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Вашему вниманию предлагается мозаика, составленная 
из событий, так или иначе коснувшихся жизни автора, 
который, не претендуя на точность изложения исто- 
рии, тем не менее сумел, как нам кажется, создать лег- 
кую дымку юмора, с которой он прожил эту жизнь, нахо- 
дя ее забавной, несмотря на то, что жизнь, та ещё сука, 
находила его не раз. 
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Хорошенькое начало 
 
В 1946 г. моя мама понесла. Семья жила дружно, но 

в доме не топили и есть было почти нечего, а потому 
пошла мама делать аборт (тогда их ещё разрешали). 

Роддом от нас недалеко — улицу перейти, но даже 
на коротких дорогах случаются чудеса: маму остано- 
вила знакомая докторша. 

— Ты чего ревёшь? 
— На аборт иду, боюсь. 
— Я тебе дам — аборт! А ну 

пошли домой! 
Я, конечно, слышал, как 

врач маму успокаивала, убе- 
ждала, пугала, жалела, но 
подробностей не помню. Яс- 
но только, что доктор не по- 
зволила маме идти лёгким 
путём, и месяцев через семь 
я родился — длинный, с рыжими волосами и синей ко- 
жей. 

Через неделю я начал умирать. Называлось это ток- 
сической диспепсией. Та же докторша уложила нас с 
мамой в больницу и «пользовала», пока я не оклемал- 
ся. Думаете, я знаю, как этого ангела, посланного Все- 
вышним мне во спасение, звали? 

Нет, не думаете. 
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Во саду ли в огороде 
 
Меня отдали в детский сад №77 на улице Данилев- 

ского. Садик был «ведомственный», значит — хоро- 
ший, но уже первый день начался ужасно: мне дали 
шкафчик для верхней одежды с наклеенным на дверцу 
самолётом, отчего-то вверх колёсами, мне, свободно 
читавшему Пушкина с ятями и ижицами — самолётик 
вверх тормашками! 

После завтрака воспитательница села на стул по- 
среди «залы» и стала вызывать детей: 

— Матвиенко! — мальчик вышел на середину. 
— Становись на колени! — он встал. 
— Повторяй за мной: «Я негодяй, я написял вчера в 

кровать!» — мальчик что-то пробормотал. 
— Громче, негодяй! 
— … 
— Громче, чтоб все слышали! 
— Я написял… нечаянно… 
— Повторяй: «Галина Фёдоровна, простите меня, 

пожалуйста, я больше не буду! Повторяй, Матвиенко». 
— Не буду… 
— Что не будешь? 
— Больше не буду… 
— Кланяйся! Ниже! Сядь на место. Слуцкая! Иди сю- 

да, становись на колени!..  
Дней пять я ложился после обеда на самый край 
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раскладушки, где в тело впивалась деревянная палка, 
чтобы не заснуть, и держался так до полдника. 

 Потом рассказал обо всём родителям. Мама по- 
смотрела на папу, и больше я в ведомственный сад не 
ходил. Через знакомых папа устроил меня в садик на 
Рымарской. Нас каждый день водили на прогулки в сад 
Шевченко мимо нашей Оперы, и воспитательница бы- 
ла молодой и доброй, и, конечно, как её звали, я не 
помню. 

А Галину Фёдоровну помню. Пусть ей земля будет 
расплавленным оловом.  

 

Цирк да и только… 
 
Мне было без двух месяцев шесть, когда я получил 

предложение выступать в цирке. 
Роль была несложной: слон выносил плетёную кор- 

зину и опускал её на арену, из корзины выпрыгивал я, 
одетый Новым Годом (красные полушубок, шапка, ва- 
ленки), бодро выкрикивал недлинное поздравление с 
1954-м самим собой, делал комплимент* и уходил в 
сторону — начинался парад-алле**. 

На репетициях всё шло хорошо: слон деликатно ды- 
шал в сторону, стишок я помнил, «голос мой звенел»… 

А выступление… меня ослепили прожектора, я не 
слышал собственного голоса и совсем потерял кураж. 
Откричал своё, убежал и спрятался. Мне было стыдно. 
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Никто не заметил моего конфуза, но я категориче- 
ски отказался от последующих выступлений, моя цир- 
ковая карьера закончилась. 

Меня не ругали, только мама всплакнула: ей обе- 
щали, что по окончании праздников валенки, в кото- 
рых я буду выступать, останутся мне насовсем… 
 
*цирковой поклон 
**торжественный выход всех артистов перед представлением 
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Красивая дама 
 
Я уже большой, мне почти пять. «На ту сторону» 

улицы переходить нельзя, но если меня переведёт 
взрослый, то можно, нужно только держать его за руку 
всё время. Там скверик, в нём гулять интереснее, чем 
в моём дворе, куда выходят подсобки магазинов, пя- 
тятся задом грузовики и ругается дворничиха Домна. 

Я — в скверике и вижу замечательную вещь: дет- 
ский автомобильчик, совсем как настоящий. В нём 
есть руль и педали: дави на них — и можешь ехать куда 
угодно. Дети объезжают на нём фонтан (воды в нём 
нет, но это всё равно фонтан и снег вокруг него убран) 
и вылезают, уступая место другим. Руководит ката- 
нием дама в шубе. Руки дамы греются в меховой муф- 
те. И шуба, и муфта, и сама дама очень красивые. Я 
уже большой — почти пять — и отличаю красивых жен- 
щин.  

— Теперь Миша, — говорит дама, и противный тол- 
стый Миша неуклюже влезает в машинку. 

— А теперь Саша. 
— Садись, Олечка! (Куда ей садиться, она же не 

сможет давить на педали?!) 
— Ну-ка, Олежек, прокатись! 
— Теперь Мишина очередь. (Опять этот пузя!) 
— Давай, Саша, покажи, как ты водишь машину.  
Я стоял совсем рядом и ждал. После того, как все 
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прокатились по четыре раза, я спросил:  
— А когда я? 
Дама ответила мне, как взрослому: 
— На этой машине — никогда.  
Я не заплакал. Машины принадлежат красивым 

женщинам в шубах, плачь не плачь. Попросил какую- 
то бабушку перевести меня через улицу и пошёл иг- 
рать в свой двор. 
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Дед 
 
Моего деда по отцу звали Захаром Борисовичем. 

Вообще-то, имя его было Зурах, но в послевоенное 
время что-то случилось с еврейскими именами: когда 
мой папа получал паспорт после демобилизации, пас- 
портистка объяснила, что имя Соломон пишется те- 
перь иначе: Семён.  

Дед умер неожиданно и глупо: заболело в груди, 
вызвали скорую, врачиха сделала укол, и дед скончал- 
ся. Она посмотрела на шприц, на пузырёк, из которого 
этот шприц заправляла, побледнела и сказала: «Ой!». 
В комнате было полно народу, но все растерялись и 
никто не отобрал у врачихи пузырёк. Впрочем, деду 
это уже не помогло бы… На похоронах было человек 
сто пятьдесят, играл военный оркестр и оркестр прос- 
то. Прохожий спросил меня: «Кого хоронят? Большой, 
наверное, был человек». 

Да — большой, широкий, весёлый, шумный. До вой- 
ны он был дамским парикмахером, участвовал во все- 
союзных конкурсах, причёсывая бабушку Броню, и по- 
беждал, а после войны работал в харьковском цирке 
администратором. Дед был прекрасным администра- 
тором — в цирке всегда был аншлаг, а в доме у деда 
(дом — одна комната на троих и соседка) бывали цир- 
ковые звёзды тех лет сёстры Кох, Григорий Новак, 
Рожковский и Скалов, великая Ирина Бугримова. 
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Я сам бывал в цирке дважды в неделю лет с двух, 
но после смерти деда — ни разу. Когда подрос мой 
старшенький, я повёл его в новый цирк, выстроенный 
в другом месте. Там был незнакомый мне директор, 
новые администраторы и режиссёры, но я пошёл не в 
кассу, а в чей-то кабинет и сказал: «Этого мальчика зо- 
вут Захар Борисович Май. Посадите его в директор- 
скую, и пусть за ним присмотрят». Захарчика без слов 
увели, а я не смог заставить себя посмотреть на арену: 
без деда для меня цирка не было. 

Да и сейчас Цилечке не удаётся затащить меня да- 
же на Cirque du Soleil. Если дед не стоит в централь- 
ном входе в амфитеатр, держа левую руку в кармане 
смокинга, а правую на бархатном занавесе — это не 
Цирк… 

 

Захар Борисыч 
 
Осенью 1941-го Харьков эвакуировали. Почти всё 

пришлось бросить, да и взяли с собой совсем не то, 
что было нужно. Ещё до Саратова на маленькой стан- 
ции деда арестовали и чуть не расстреляли: в его ве- 
щах нашли увесистый пакет золота (чёрт его дёрнул 
взять с собой бронзовую пудру для волос: она была в 
моде, и дед справедливо полагал, что дамскому па- 
рикмахеру и в Ташкенте найдётся дело). К счастью, 
нашёлся кто-то, поставивший этому золоту пробу «гов- 
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но!», и деда, хоть и без вещей, отпустили. 
За Волгой остановились надолго. Комендант поезда 

сказал, что раньше следующего дня поезд не двинется 
и пассажирам можно пойти в город разжиться тем, что 
нужно для дальней и долгой дороги. Дед, бабушка и 
моя будущая мама пошли в город. 

Дома были открыты, мебель стояла на местах, по- 
суда на столах, в шкафах лежали и висели простыни, 
рубашки, платья. Пассажиры стали набивать узлы ба- 
рахлом. Дед спросил у одного из солдат комендатуры, 
что происходит. 

— А тут немцы жили, поволжские. Их всех в одно- 
часье вчера вывезли. 

— Куда? 
— А кто знает? НКВД вывозило… Вы берите чего на- 

до: всё равно пропадёт. 
— Нам ничего чужого не нужно! — сказал мой дед, 

сын шамеса харьковской хоральной синагоги, боль- 
шой труженик, тот ещё жулик, и я ясно вижу, как из- 
менили эти слова его осанку. 

 

Мишпоха 
 
Сестра моего деда Захара Маня была замужем за 

Самуилом Литкиным. Когда мне было «от 2 до 5», я бы- 
вал в их доме чуть ли не через день (через много лет я  
понял, что тётя Маня и дядя Самуил старались неза- 
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метно подкармливать нашу семью, жившую в после- 
военное время очень бедно). Сам дед Захар был женат 
на Броне из семьи Минских, и у бабушки Брони был 
старший брат Самуил… в общем, наши дела. 

Оба Самуила были закройщиками дамской верхней 
одежды и, возможно, лучшими в городе: очередь к 
обоим была на год и состояла из первых городских дам 
и первых городских крaсавиц. Пальто в то время не по- 
купалось и даже не шилось: оно строилось! Самуилы 
вовсю боролись за почётное право называться «пер- 
выми ножницами» города: создавали фасоны, за не- 
мыслимые деньги покупали иностранные (это в начале 
пятидесятых годов-то!) журналы мод, доставали отре- 
зы, шикарные меха на воротники, заказывали пугови- 
цы ручной работы и пиарили:  

«Мадам, в этом пальто вы неотразимы. Это я вам го- 
ворю — Минский! Посмотрите на пальто прокурорши, 
что построил Литкин, и вы увидите разницу — у вас 
есть вкус!»  

Кто же был лучшим? А как узнать — научите! По кли- 
ентуре? Дамы держались своих Самуилов, перебеж- 
чиц не было. По оплате? Оба были богаты, но кто мог 
знать, какие купюры получали они при прощальном 
рукопожатии? Клиентки об этом не говорили: сложен- 
ные в комочек деньги во много раз превышали суммы, 
в которых они отчитывались перед мужьями: красота 
стоит любых денег! 
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Соревнование длилось с довоенных времён, пальто 
обсуждались и сравнивались, но однозначного «Аnd 
the Oscar goes to…» провозглашено не было. 

А я вот захотел узнать — и узнал (в шесть лет я был 
очень умным, потом это как-то рассосалось). После 
ужина — ах, как тётя Маня кормила! — перед тем, как 
все сели за карты, я по секрету задал каждому один 
вопрос: «Дядя Самуил, а кто лучший закройщик — ты 
или другой дядя Самуил?» — и оба так же по секрету 
ответили ребёнку: «Конечно, тот дядя Самуил!» 

Упокой, Г-споди, их души! 
 

Декабристки 
 
На застольях у дядюшки (лет до шести я был там по- 

стоянным гостем) я видел двух братьев — Пашу и Гри- 
шу, представителей семейной ветви, не очень нам 
близкой. Мама их не любила, брезгливо называла тор- 
гашами. Ей, бухгалтеру, любое жульничество казалось 
отвратительным. Не любила моя мама и их жён — 
Эльку и Баську — тучных, шумных, ни дня в жизни не 
работавших, увешанных бриллиантами и говоривших 
только о ресторанах, Сочи и импортных мебельных 
гарнитурах.  

Работали Паша и Гриша на базаре в холодном зелё- 
ном рундуке из нестроганых досок, где продавали не 
то уголь, не то керосин — в их «точке» даже витрины 
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не было, но по меркам пятидесятых годов они счита- 
лись очень богатыми. 

Однажды лавочку накрыли. Пашу взяли, а Гриша 
ударился в бега. Потом был суд (Гришу судили заоч- 
но), и им выписали по десятке на брата, хотя было пла- 
чено много и прокурору, и адвокатам, и судье. 

Эля продала всё, что оставалось после обыска, и 
поехала жить в Мордовию — хлопотать и носить пере- 
дачи. Страшно сказать, но её передачи сослужили Па- 
ше плохую службу: обратили на него внимание лагер- 
ного кума. Пашу таскали на допросы целую неделю: 
кума интересовало, куда зэк спрятал деньги. Паше от- 
били все внутренности, и он умер. 

Эле разрешили забрать тело, но то, что ей выдали, 
не было телом её Паши. Ей сказали: «Берите, граждан- 
ка, что есть, или не берите ничего — дело ваше». Она 
привезла гроб в родной город и похоронила неизвест- 
но кого под камнем с Пашиным именем. 

А Гриша скрывался целых пять лет. Он даже наве- 
щал Басю дома. И однажды во время такого визита у 
него сильно заболел зуб, и Гриша пошёл в дежурную 
зубную поликлинику, работавшую ночью. Врач снял 
боль, и Гришу забрали на пороге кабинета. /Мне по- 
звонить в гестапо или это сделаете вы? ©/ 

Бася уехала вслед за мужем куда-то на Колыму.  
 
Что было дальше? Ничего дальше не было. 
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Дунькины именины 
 
Вспомнилась мне история, известная с детства и 

оставившая след в семейном словаре. 
 
Мои дед и бабушка жили до войны в Харькове в 

Скрыпницком переулке (пер. Воробьёва), за сина- 
гогой. У них была домработница Дунька — так она себя 
называла. Дом был шумным, гости и застолья шли 
одни за другими. Дунька ходила на базар, готовила, 
подавала на стол, мыла посуду. Её хвалили и хозяева, 
и гости, но это была работа, день за днём одна работа, 
а ей хотелось праздника. И однажды она сказала деду: 
«Я тоже хочу именины!» 

Отчего же нет? День был назначен, и Дунька стала 
готовиться. Родственников в городе у неё не было, и 
она пригласила знакомых домработниц, старушку, 
торговавшую у дома семечками, истопника, участко- 
вого милиционера. Купила продукты, наготовила еды, 
застелила стол белоснежной скатертью и поставила на 
неё праздничную посуду. 

Дед, бабушка, моя будущая тётушка с мужем и сы- 
ном ушли, как обещали, на всё воскресенье. Они зна- 
ли, что Дуня лицом в грязь не ударит, за неё можно не 
волноваться.  

Вернувшись вечером, они увидели печальную кар- 
тину: Дунька рыдала, великолепный стол стоял нетро- 
нутым. Гости не пришли. Её старания, её траты пропа-  
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ли напрасно, никому она не нужна, одна-одинёшенька 
на всём белом свете, среди чужих людей…  

Дед думал не дольше десяти секунд и выдал фразу, 
которой мы, Маи, гордимся по сей день: «Ша! Я поку- 
паю эти именины!» Он усадил Дуньку во главе стола, 
велел ей прекратить реветь и услал жену Броню и дочь 
с поручениями. Через четверть часа в доме появи- 
лись соседи — весь двор! Комната заполнилась, за- 
звенели вилки и рюмки, пошли тосты за Дуньку-хозяй- 
ку, за Дуньку-кухарку, за Дуньку-красавицу, за Дунь- 
ку-умницу. Дуньке желали долгих лет, желали жени- 
ха, желали счастья: «Кому же быть счастливой, если 
не тебе, Дуня?!» 

Дед преподнёс ей подарки от семьи: отрез на паль- 
то и пуховый платок. Пир вышел на славу!  

 
Перед самой войной Дуня вышла замуж за хороше- 

го человека и съехала. Они с мужем пережили войну 
(её мужу это стоило одной руки) и «жили не хуже от 
людей». Я помню её: она несколько лет приходила к 
нам на Пасху и приносила кулич и крашеные яйца. Ма- 
ма отдаривала её, они вспоминали прошлое, смеялись 
и плакали. 

Нет давно на свете ни деда, ни бабушки, ни моих 
родителей. Умерли все, кто был тогда за столом, сне- 
сён дом в переулке, а изо всей длинной Дуниной жиз- 
ни я знаю всего лишь об одном дне — горьком и ра- 
достном. Такие вот случились «Дунькины именины». 
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Мама всегда права 
 
Сегодня день рождения моей мамы. Её звали 

Рахиль. 
Школу я закончил почти на одни тройки (кроме рус- 

ского и литературы). В институт поступил, не желая 
идти в солдатчину. Надоело мне быстро, и я решил бы- 
ло бросить это скучное дело, но мама сказала: 

— Нам с папой не удалось выучиться, но мои дети 
должны иметь образование. 

Я объяснял, что в наше время образование никому 
не нужно: даже если я найду работу, моей зарплаты 
будет недостаточно, чтобы содержать себя, не говоря 
уже о семье. 

— Закончи институт, получи диплом, а потом делай 
что хочешь — хоть бейся головой об стену. Тебе не 
нужно — сделай это для меня! 

Маме это было важно, и я стал учиться лучше, а же- 
нившись на третьем курсе и став отцом на четвёртом, 
выбился в приличные студенты и получал стипендию, 
а потом защитился на отлично. 

Меня тут же призвали офицером в армию. Через 
два года я вернулся, проинженерил ещё два года, уже 
имея двух детей, и ушёл в вольные фотографы. Роди- 
тели были «не в восторге», но зарабатывал я хорошо, и 
они смирились. 

В Штатах я сначала работал фотолаборантом. Пла- 
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тили очень мало, и я переквалифицировался в про- 
граммисты. Когда подвернулась государственная ра- 
бота, у меня впервые в жизни спросили диплом. Я по- 
слал свой, советский, на аттестацию, получил доку- 
мент, подтверждающий высшее образование (Master's 
degree), и получил работу, на которую без диплома 
меня бы не взяли. 

Слушайтесь маму: она вам добра желает! 
 

Одна тёща хорошо, а две — лучше 
 
Ко времени моей женитьбы невестины родители 

давно разошлись. Сразу вслед за моей свадьбой мой 
тесть женился вторично. Моя жена обрела формаль- 
ную мачеху, а я — вторую тёщу. Иметь двух тёщ — одну 
в Харькове, другую в Севастополе — оказалось совсем 
не плохо. 

Через восемнадцать лет после свадеб все мы со- 
брались в одной стране, в одном городе: «я, ты, он, 
она — вместе дружная семья», шестнадцать человек!  

Тёща-1 с головой окунулась в американскую жизнь: 
у неё всегда полон дом гостей, она фотографирует 
(около сорока альбомов фотографий), пишет аква- 
рели, ходит на все концерты и выставки, ездит по за- 
границам и учит друзей английскому и русскому язы- 
кам.  

Тёща-2, приехавшая с тестем позже, следовала 
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мудрым советам падчерицы и преуспела: работает по 
специальности в престижном Christopher Columbus 
Centеr for Marine Biotechnology, опубликовала не- 
сколько статей… 

А тесть и с ней развёлся. Равенство в статусе под- 
толкнуло «бывших» к дружбе. Они вместе ходят на 
концерты и ездят на экскурсии. Первая тёща называет 
вторую «младшей женой», а та её — «старшей». За ти- 
тул «любимая жена» они не борются. А зачем? Им 
больше нравится «Happily Divorced». 

 

 
Игры и развлечения 

 
Когда я был мальцом, папа по моей просьбе проде- 

лывал такую штуку: в скверике мы подходили к ска- 
мейкам, где играли в шашки, и смотрели на игру. Че- 
рез некоторое время папа начинал прицокивать 
языком. Когда игра заканчивалась, папа говорил про- 
игравшему, что если бы тот к нему прислушивался, 
партию удалось бы спасти. 
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Раздосадованный проигрышем гражданин легко по- 
падался на удочку и предлагал папе (моему папе!) до- 
казать на деле, что он таки разбирается. Папа отнеки- 
вался, но давал себя уговорить и садился сыграть одну 
партию. 

  



Родительское собрание 
 

30 
 

Незаметно и как бы нечаянно он выигрывал и под- 
нимался, чтобы уйти. Гражданин, уверенный в случай- 
ности проигрыша, шумно настаивал на реванше и про- 
игрывал вторую, третью, четвёртую партию, каждую — 
быстрее, чем предыдущую…  

Постепенно у скамейки собиралась небольшая тол- 
па. Над любителем посмеивались, давали ему советы, 
далёкие от шашек, а он потел, бледнел и ничего не по- 
нимал. Мы тихонько уходили. Я был в восторге: никто, 
кроме меня, не знал, что мой папа — мастер спорта по 
шашкам! Не знаю, каково чувствовать себя самым ум- 
ным (не приходилось), но быть самым осведомлённым 
— ой как приятно.  

Однажды после такой игры к папе подошёл моло- 
дой парень и спросил:  

— Вы кто?  
— Я — Май.  
— А-а-а, а я (он назвался). 
Они, улыбаясь, пожали друг другу руки и, немного 

поговорив, разошлись. Шашисты разных поколений, 
они не встречались в турнирах, но, конечно, знали 
друг о друге. 

 
Я не играю ни в шашки, ни в шахматы, но мне порою 

хочется, чтобы кто-то выделил меня из толпы как сво- 
его по особым, не видимым другими, признакам. Ино- 
гда это случается. 
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Юбилей 
 
Мой папа был добрым, нешумным и жил просто: ра- 

ботал с детства, в 21 год женился по любви на 19-лет- 
ней моей будущей маме, в 1937 году у них родился мой 
брат Лёня. 

Когда началась война, пошёл с первого курса ин- 
ститута добровольцем (у него был порок сердца, и его 
не призывали в армию). Воевал связистом и закончил 
войну младшим сержантом. Был ранен осколком сна- 
ряда (я помню его хромающим), и осколок этот хра- 
нился вместе с медалями. 

Отец не вернулся в институт, а стал слесарем- 
электриком; его назначили начальником цеха, но он 
категорически не хотел делать карьеру и вернулся в 
рабочие. Честно ожидал очереди на квартиру — недол- 
го, лет 40-45 — но так и не получил её. Родина щедро 
поила его «берёзовым соком, берёзовым соком» и, 
создавая могучие баллистические ракеты, не заботи- 
лась об обеспечении его лекарствами. Он мучился от 
паркинсонизма, и история каждой коробочки югослав- 
ского лекарства «леводопа», доходившей через мно- 
гие то добрые, то жадные руки, достойна приключен- 
ческого романа. 

У папы было два хобби: шашки и рысаки. Мы жили 
вчетвером в комнате на пятом этаже в центре города с 
семью семьями соседей, и лошадей держать было не- 



Родительское собрание 
 

32 
 

где. Поэтому папа проводил все выходные дни на ип- 
подроме. В шашках же он доигрался до звания мастера 
спорта СССР и любил повторять, что шашки — это са- 
мый полезный вид спорта: они развивают ловкость 
пальцев. 

Иногда он очень меня удивлял. Однажды в гостях 
сел за пианино — оказалось, он умел играть, да ещё 
как! Узнал, что я играю в карты, и предложил поиграть 
с ним — обыграл меня во все игры, которые я знал, а 
потом показал несколько шулерских приёмов. И с тех 
пор карт в руки я не брал. 

Я мало следовал его советам: считал, что и сам не 
промах, и как-то он сказал мне: «Чем старше будешь 
ты, тем умнее буду я». Я вспомнил эти слова много лет 
спустя и обрадовался его мудрости. 

В детстве я играл сделанными им игрушками, поз- 
же он научил меня зарабатывать, делая электропро- 
водку, помогал всем, чем мог, в том числе деньгами, 
показал, что при всех болезнях можно жить восемь- 
десят четыре года, но главное, чему я у него научился 
— это быть папой: у меня прекрасные сыновья. 

Сегодня папин День рождения — он родился ровно 
100 лет назад. 

Камешки на могилке и свеча дома. 
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Падение 
 
В пионеры я никак не годился, но им не хватало од- 

ного для выполнения плана, а я хотя бы отметки имел 
хорошие. На первом же сборе отряда я провёл себя в 
председатели совета и получил две лычки на локоть. 
Их я носил открыто (младшему комсоставу стыдиться 
нечего), а галстук носил в кармане; на строгий еже- 
дневный вопрос «Май, где твой галстук?» невинно от- 
вечал: «Да вот же! Погладить не успел…» 

Меня неоднократно пытались лишить высокого пос- 
та, но электорат этих затей не поддерживал, а в пятом 
классе, когда я заиграл на трубе и в качестве горниста 
открывал городские пионерские слёты, что ввело ме- 
ня в номенклатуру городского уровня, школьной орга- 
низации до меня было не добраться. (Так в средние 
века непременным членом магистрата был палач. Я 
видел в Италии торжественные шествия старого об- 
разца: палач в красном капюшоне шёл сразу за мэром, 
за ним — члены совета. Уважали: ведь он не только 
рубил головы, но и сёк зады, пытал и взимал пошлину 
— с таким лучше было иметь добрые отношения: мало 
ли как карта ляжет…) 

В восьмом классе меня из пионеров всё-таки вы- 
перли. Так решил школьный педсовет. Шкрабам скан- 
дал был совсем некстати, но отец одноклассницы, 
полковник внутренних войск, подал жалобу в ГорОНО, 
и нужно было реагировать.  
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Я, вишь, оскорбил достоинство его дщери Ирины, и 
он этого так не оставит! Не отрицаю, я гладил её нож- 
ки под юбкой, но делалось это с её полного согласия, 
удовольствие получали оба, и не наша вина, что моло- 
денькая дура-училка зашла в класс не вовремя.  

Согласно тогдашнему кодексу девичьей чести 
Ирочке пришлось всплакнуть, училка сдуру позвонила 
её родителям, благородный отец написал донос …  

Сообщником по делу проходил мой дружок Витька: 
пользуясь Ирочкиной занятостью, он гладил её груд- 
ки.  

Педсовет был бурным. Я был главным обвиняемым, 
Витя проходил как соучастник. Потерпевшая Ира и две 
сочувствующие Люси слушали под дверью. Русачка 
Мариванна бесновалась, требуя для нас кастрации с 
изоляцией, биологичка объясняла про пубертат, вет- 
хая географичка нежно вспоминала раздельное обуче- 
ние. Остальные издавали «бу-бу-бу», ожидая выступ- 
ления директрисы, чтобы присоединиться к её пра- 
вильному мнению. 

Вердикт был краток: из пионеров обоих — вон; в 
школе оставить; меня перевести в параллельный 
класс (разбить развратный тандем); оценку по поведе- 
нию снизить всем троим; училку, опорочившую честь 
школы, перевести на младшие классы. 

Когда мы вышли на воздух, мой папа сказал Вити- 
ному с чувством: 

— Какая сволочь эта русачка!  
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   — Жуткая антисемитка, — ответил тот, — она бы 
и нам яйца поотрывала, дай ей волю. 

До самого дома мы молчали. Уже в подъезде папа 
сказал: «Ты уж дотяни до конца года». 

Одноклассники написали петицию в мою защиту и 
хотели бастовать, но я упросил их оставить всё как 
есть, затем быстренько вступил в комсомол, получив 
рекомендацию от завуча, которая вернулась после 
болезни и не знала о педсовете, но ценила меня за мои 
сочинения-диктанты, написанные без ошибок, и за 
работу в радиоузле. Потом был, конечно, небольшой 
скандальчик, но райком уже утвердил, надвигались 
экзамены, восьмой класс был последним, а комсо- 
мольцы… ну а что комсомольцы? 

 
Лагерные будни 

 
В пионерском лагере меня подло подставили. Пара 

моих друзей, заметив, что на меня нежно смотрит пио- 
нерка Лена, написали ей любовное письмо от моего 
имени. Девочка ответила им, они ответили ей, и пись- 
ма потекли рекой. 

Я был влюблён в Иру, Женю, Нину и нашу докторшу 
и возни за своей спиной не замечал. В честь докторши 
я совершил подвиг: удрал ночью на озеро и искупал- 
ся в холодной воде, а к обеду следующего дня уже ле- 
жал в изоляторе и моя любовь меня пользовала — я 
был единственным больным. Она измеряла темпера- 
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туру моего тела, клала на лоб холодные компрессы, 
подавала лекарства, нежно касаясь то коленом, то 
грудью, то просто поглаживала мою дурную голову 
сладко пахнущей рукой. Болеть было легко и приятно. 

Лена навестила меня на следующий день. Она при- 
несла черешню, была печальна и молчалива, а я, вы- 
сокотемпературный и налекарственный, ничего не по- 
нимал; да я и видел-то её до того всего пару раз: она 
была в другом отряде… 

Потом пришли поднять мой боевой дух эти негодяи 
с пачечкой девичьих писем. Письма были простыми и 
трогательными: «Ты мне тоже нравишься, ты не похож 
на других…» 

Письма от моего имени они со смехом пересказы- 
вали: «моя любовь мощна, как опоры моста через Ло- 
пань», «никакой шторм, даже семибальный, не поко- 
леблет шкалу Рихтера…» 

Пацаны заходились от хохота, а мне было совсем не 
смешно: мой горячечный мозг пытался придумать, как 
выкрутиться из этой истории. 

Спалось мне плохо. В соседней комнате скрипело и 
стучало. Сонный, больной и злой, я пошёл туда. Моя 
докторша дарила любовь физруку, сидя на нём сверху.  
Я был разочарован: докторша, моя докторша, нежная 
и хорошенькая, без белого халата оказалась жирной 
бабищей с отвислым трясущимся брюхом! Как я не за- 
мечал этого раньше? 
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Я вернулся в свою палату и лёг. Снились хохочущие 
друзья, подмигивающий физрук, озеро, покрытое 
письмами… 

Проснулся я здоровым и из изолятора убежал. Взял 
у старшей вожатой свой горн и разбудил лагерь, за- 
кончив сигнал верхним «до» — и о моем возвращении в 
строй узнали все и сразу.  

Мне были рады, и я был рад, и только перед Леной 
было неловко: как с ней себя вести, я не знал.  

Лена тоже меня избегала и уехала до окончания ла- 
герной смены. 

 
Инициатор мистификации Рафик живёт теперь в 

Израиле, а Сашка, писавший от моего имени, давно 
умер. Пионерские лагеря, я слышал, ещё существуют. 
Что там творится, я себе и представить не могу: дети 
теперь так быстро взрослеют… 

 
Лекция 

 
Мне и Ирке по 16. Торчу у неё второй час. Она вы- 

стукивает из рояля этюды Черни, я ловлю губами её 
ухо. Входит Иркин отчим: 

— Когда приходишь к девушке, нужно сначала снять 
пальто! А потом — всё остальное. 

— Так она же без пальто… 
Он гнался за мной с четвертого этажа до второго, 

потом отстал.  
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Потом остыл. 
Потом позвал.  
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Озадачил 
 
Я — «линейный работник». У меня нет «людей». 

«Люди» — в отрядах. Военно-строительный отряд соот- 
ветствует по количеству людей батальону и состоит из 
рот, роты — из взводов, взводы — из отделений. Каж- 
дым подразделением кто-то командует, кто-то обеспе- 
чивает пищевое и вещевое довольствие, раскварти- 
рование, транспорт и подобие порядка, а я командую 
только на объекте и только по строительным вопросам 
через этих начальников. 

Первый командир отряда, с которым я имею дело — 
майор Ермаков. 

— Ты, Май, с гражданки, и подхода к людям у тебя 
ещё нет. Ты скажи мне, что нужно, а я людей озадачу, 
и будет всё по-путю. Ну, давай! 

— Поглубже бы копать, товарищ майор. Положено — 
один метр двадцать сантиметров, ну хотя бы метр. И 
чтоб инструмент не бросали в лесу: я ж не рассчита- 
юсь… 

— Во! Другое дело! Я с людьми поговорю — и будет 
порядок! 

На следующее утро завтракаю в вагончике, а ря- 
дом, на полянке, майор, стоя перед строем, ставит за- 
дачу: 

— Скоты! Пьянь вшивая! Чурки берёзовые! Опять, 
сволочи, лопаты похоронили, вашу мать! Гляди у ме- 
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ня — кто норму не сделает, жратвы не получит и ноче- 
вать останется в лесу! Метр вам глубоко? А в болото по 
уши не хотите, как на третьем районе?! У-у, мерзавцы! 
Вам Родина святое дело доверила — траншеи рыть, так 
что ройте, вашу мать, и норму давайте, если хотите до 
дембеля дожить!! Напра-а-а-во! По объектам — ша- 
го-о-ом… 

— Так, Май, ты это… Я с людьми поговорил, я их 
озадачил, всё в порядке, а ты мне дай Масиевича с 
МАЗом: будем рыбалку готовить — люблю я, понима- 
ешь… Ну пока! Путёвочку Масиевичу подпиши… ага! 

 

Фокус 
 
Когда я был в военной службе и носил резиновые 

сапоги на ногах и по две звездочки на погонах, началь- 
ником растворного узла был у нас «гражданский» Пу- 
хов. Он проделывал та- 
кую штуку: зажимал в 
голой ладони 100-мм 
гвоздь и пробивал им — 
без молотка — дюймо- 
вую доску насквозь! 

 
Ну и хули? Раствор 

отпускали говённый и 
всегда недоливали. 
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Карьера и любовь 
 
Мой сослуживец и друг Махмуд — курд из Армении. 

Высокий, стройный, красивый, в сшитой в ателье фор- 
ме — он нравился женщинам. Гарнизонные дамы звали 
его между собой Голенищем, посмеивались над ним, 
но были очарованы гордым профилем, волнистыми 
волосами и спокойными, уверенными движениями. И 
не только они. Стайки ткачих приезжали по выходным 
аж из Вышнего Волочка в надежде потанцевать с ним в 
Доме Офицеров. 

Махмуд говорил мало, но весомо. Ну, скажем: 
— Махмуд, что это было вчера в Доме Офицеров? 
— А! Ален Делон пришёл на танцы. 
— А драка?  
— Девчонки спорили, чья очередь со мной танце- 

вать. 
— Что ж ты их не разнял? Ребята видели клочья во- 

лос, платье чьё-то… 
— Я не знал, чья очередь. Решил, пусть сами разби- 

раются. 
Поклонение женщин не удивляло горца из Еревана: 

он принимал его как должное. Махмуд был холост, 
русских девушек невестами не считал, в отношения 
вступал легко, но ненадолго.  

И тут появилась в его жизни Наташа. Она была же- 
ной командира полка и работала в кафе официанткой.  
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Тех, кто жил в военных городках, такое не удивит: 
работы для женщин мало, сидеть дома скучно. Му- 
жикам что — беготня в будни днём, бильярд и картиш- 
ки по вечерам, рыбалка и охота по выходным, а чем 
занять себя молодой бездетной женщине? Кружок 
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кройки и шитья, библиотека, а вечером кино. В город- 
ке даже телевидения не было. 

Не скажу, что Наташа влюбилась в Махмуда от ску- 
ки. Просто в него нельзя было не влюбиться! Он был 
такой красивый, такой гордый. Какой там Делон? Де- 
лона и в расположение не пустили бы! 

И выстроился в военном городке стандартный тре- 
угольник: муж, жена, любовник. 

Махмуд любил Наташу пылко, но умыкать её по 
окончании службы (он был двухгодичником) не по- 
мышлял. 

Наташа любила Махмуда без памяти, но статус ко- 
мандирской жены терять не собиралась. 

А комполка уже и не знал, любит ли он Наташу. Он 
метил на замкомдива, рога могли помешать ему в вы- 
полнении поставленной боевой задачи. 

Подполковник провёл с женой беседу, но она от- 
неслась к его словам несерьёзно; он даже замахнул- 
ся было — и тут же получил по морде. И что делать? В 
парторганизацию обратиться нельзя: Наташа в пар- 
тии не состояла. Развестись — конец карьере. Уйти в 
запой? Плохо вы об офицерах думаете. 

Командир пригласил к себе домой своего замес- 
тителя по тылу — посоветоваться. Зам, будучи по воз- 
расту старше командира, пользовался его полным до- 
верием, и командир всегда обращался к нему на «вы», 
а вне службы звал Рувимом Игелевичем. 

Заместитель предложил странный, на командир- 
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ский взгляд, план, но за те шесть лет, что они работа- 
ли вместе, это был не первый предложенный замом 
странный план, и ни один не дал осечки. По результа- 
там дивизионного смотра комполка наградил Махмуда 
путёвкой в санаторий для комсостава в Крыму. Вторую 
путёвку в тот же санаторий и на тот же срок он устроил 
своей Наташе. 

Влюблённые уехали вместе, а вернулись порознь. 
Любовь прошла, и в городке стало одним треугольни- 
ком меньше. 

Комполка мог не отвлекаться на личные дела и ре- 
шительно двинулся вперёд к цели. 

Наташа заскучала, но скоро в дивизии появился вы- 
сокий блондин с бездонными голубыми глазами, пере- 
веденный с понижением в должности из другой части 
за бытовое разложение и приходивший в её кафе всё 
чаще… 

Зам по тылу переехал из двухкомнатного трамвай- 
чика в полногабаритную трёхкомнатную. 

Махмуд потерял интерес к танцам. Вышневолоцкие 
девчонки дрались уже прямо под окнами офицерского 
общежития. 

 

Загадка 
 
Когда я был в военной службе, был у меня началь- 

ник — лейтенант Лазутин. Ростом мал, сложением хил, 
здоровьем слаб, глаза у него слезились, нос хлюпал… 
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И всегда он находился где-то далеко: на КМТС, на кир- 
пичном заводе, в ОКСе и т.д. Впрочем, начальство его 
и не искало. 

В быту Володя Лазутин был прост — алкаш. Много на 
его 65 кг веса не нужно, пил он самый дешевый порт- 
вейн, и запросы его полностью удовлетворялись. Пья- 
ницей была и жена его, нормировщица Галя.  

А вот дальше мне непонятно. Если у мужа и жены 
так много общего и Его единственную слабость Она 

целиком и полностью разделяет, если Ей нет нужды 
пилить его и ругать, что «всё пропивает, глаза залил — 
и спит, кроме вина ничего его не интересует, другие 
вон…», то должна ж была быть в их маленькой семье 
гармония? Сели после работы за стол, вмазали по ог- 
нетушителю портвяги — и пойте песни, так?! Нет, они 
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сядут, глушанут, потом — дерутся! Она сильнее и всег- 
да побеждает, а он своих синяков стесняется и — то 
«на базе», то «у заказчиков»… И всегда он грустный, 
хотя портвейну навалом! 

Не понимаю я… 
 

Пожар 
 
Каждое утро прохожу мимо пожарной части. Два 

огромных красных автомобиля стоят перед гаражом, 
уже вымытые, натёртые воском вручную, тряпочкой. 
Выкатывают из гаража и вкатывают машины обратно 
тоже вручную: чтоб «не расходовать моторы». Распо- 
ряжается работами толстый красномордый старшина с 
будённовскими усами. Он бы и так гонял своих воен- 
ных, а тут ещё пожарка стоит на основной дороге, на 
виду у начальства, и он проявляет дореволюционное 
рвение. Результат налицо: сияют и машины, и лестни- 
цы, и гараж, и площадка перед гаражом. 

 
Когда загорелась столярная мастерская, я было 

смотреть не пошёл: она была рядом с пожарным депо 
— пара минут работы. Но мои солдатики все переко- 
чевали на крышу столовой: развлекуха — и я тоже 
полез. Это было красиво! Бойко горела столярка, окна 
и крыши казарм были заполнены рядовым и сержант- 
ским составом, на главной сцене выступали пожар- 
ные.  
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Ребята действовали быстро и решительно.  
Сначала обе машины, глуша сиренами, рванулись 

вправо, хотя горело слева. 
— С флангов заходят? — спросил я. 
— За водой они. Их запас весь на мойку ушёл, — от- 

ветил бывалый мастер Чернышёв.  
 Справа вновь появились машины и ринулись в сто- 

рону огня. Красные на унылом фоне казарм, сверкаю- 
щие, гремящие сиренами машины предвещали огню 
немедленную гибель. 

— Без воды они, — подал голос Чернышёв, — слиш- 
ком уж быстро идут.  

Машины, не притормаживая, промчались мимо по- 
жара влево и укатили так далеко, что сирен не стало 
слышно. 

— На озеро погнали, — объяснил грамотный Черны- 
шёв.  

Вскоре одна машина вернулась и, опять проскочив 
мимо горящей мастерской, умчалась вправо и куда-то 
тоже очень далеко. 

— Воды в озере не было? — предположил я. 
— Нет, у них шланги нет такой длинной, а к озеру 

близко не подъедешь: там топко. Они теперь на стан- 
цию рванули: у «железных» всегда вода есть. 

— А вторая машина что — с тылу зайдёт? 
— Това-а-арищ лейтенант! Это же ясно: у той бен- 

зин кончился. У старшины «Москвич» — простое дело… 
Вернулась машина, погнавшая на станцию — види- 
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мо, с водой. Выйдя на боевую позицию, ребята в кас- 
ках быстро раскатали рукав, выпустили лестницу, по- 
дались вперёд…  

Насос не качал. Да и сгорело уже всё к чёртовой 
матери. 
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Ралдугин 
 
В штабе, о чём ни спроси, отвечали: «Узнай у Рал- 

дугина», «Ралдугин должен знать», «Ралдугин сдела- 
ет». Всезнающий Ралдугин оказался не бывалым стар- 
леем, а стройным ефрейтором срочной службы. Он 
умел печатать на машинке, чертить и красиво оформ- 
лять документы — и фактически руководил всей кан- 
целярской работой штаба, выполняя часть обязанно- 
стей начальников отделов и их заместителей; держал- 
ся с достоинством и незаменимостью своей гордился. 
Для удобства (и своего, и начальства) он и жил в шта- 
бе, куда ему и телефонистам приносили еду. 

Ралдугин делал так много нужной чужой работы, 
что его не отвлекали пустяками и не ругали, когда он 
ошибался. Вернее, ругали один раз и очень сильно, но 
он уже в это время демобилизовался и уехал.  

Оказалось, что он подделывал увольнительные за- 
писки, рассылал знакомым в другие части отпускные 
документы, подписывал и ставил печати на фальши- 
вые путевые листы водителям и на транспортные на- 
кладные — складским, сводил людей, желавших дё- 
шево купить кирпич и рубероид, с кладовщиками на 
базе и т.п. Его сильно ругали и поминали недобро, но 
поскольку он делал все эти махинации не из подлости, 
а чтобы заработать, то он был своим и понятным, и ру- 
гали его, кажется, всего один день. 
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Сон 
 
Когда я был в военной службе, часто мучал меня 

сон: стою я будто среди «товарищей офицеров», уча- 
ствую в оживленной беседе и вдруг замечаю, что все 
вокруг одеты в полевую форму Советской Армии, а на 
мне — белый китель, и на нём — «US Army». Никто пока 
не обращает на это внимания, но ведь заметят же! Ни 
отойти мне, ни замолчать… и стою я среди капитанов и 
лейтенантов дурак дураком, болтаю, чувствую жуткий 
холод и от холода просыпаюсь. Ни хера у нас в бараках 
не топили! 

 
Случай на площадке 5А 

 
При навеске двухстворчатых ворот, чтобы они дей- 

ствительно закрывались, применяется такой способ: 
обе створки сначала кладутся рядом на плоском мес- 
те, выравниваются, чтобы щель между ними была нуж- 
ной ширины, створки — в одной плоскости, а верх и 
низ совпадали. Потом створки свариваются вместе, 
поднимаются вертикально, выравниваются в проёме и 
привариваются к обрамлению. Потом ставятся петли, 
и только после этого створки отрезаются одна от 
другой, и всё получается ровно и красиво. 

 
На площадке 5А, где я строил гараж, хранились 
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ядерные боеголовки к нашим ракетам. Секретность и 
строгость — чрезвычайные. При входе пропуск не 
только проверялся, но и отбирался, а взамен вручался 
другой, который нужно было предъявить на следую- 
щем КПП. Правда, мой грузовик впускали, проверив 
только пропуск водителя: ни пассажир, ни груз, ни 
путевой лист проверке не подвергались… На боевые 
позиции головки перевозились крытыми фургонами, 
вроде хлебных. Внутри машины находился собствен- 
ный стрелочный подъёмник. На случай отказа на пло- 
щадке имелся автокран МАЗ, а для полной страховки — 
и второй. Содержались краны в чистоте и блеске, как 
и положено в армии. А наша строительная техника вы- 
глядела убого: всё бито-гнуто, подварено-подвязано. 
При этом крана у меня не было.  

Каждый день в течение месяца я заказывал авто- 
кран, чтобы навесить на гараж ворота — шесть пар ог- 
ромных створок по полторы тонны пара. Кран не появ- 
лялся.  

Тогда я обратился к начальнику хранилища, пол- 
ковнику: «Выручите, одолжите, в ваших же интересах, 
что с ним случится, полторы тонны — пустяк для 
МАЗа»… И уговорил: им таки нужен был этот гараж. 

В назначенный для навески день собралось много 
зрителей. Выкатился автокран — новенький, сияющий, 
с выдвижной стрелой, гидравлическими опорами… Во- 
рота зацепили, подняли до вертикального положения, 
а дальше вверх они почему-то не пошли, хотя мотор 
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гудел и лебёдка вращалась. Мне это всё не понрави- 
лось, и, вспомнив, кто начальник по воротам, я коман- 
дирским голосом подал неуставную команду: «Атас!» 
Народ отбежал в сторону, а ворота, упираясь в бетон 
одним углом, стали поворачиваться, дрожать, изда- 
вать скрип и скрежет… Сила тяжести победила. С гро- 
хотом ворота обрушились на бетон, на них бесшумно 
упал, смотавшись со всех блоков, трос: он не был за- 
креплён на барабане лебёдки. 

Я в шоке молчал, молчали все вокруг. Потом ракет- 
ный полковник скомандовал: «Давай второй!» Подъ- 
ехал запасной МАЗ. С ним дело было проще. У крана 
сразу заклинило стрелу: она не выдвинулась в рабочее 
положение. Ещё хуже было то, что она не задвигалась 
обратно. Стало совсем тихо. Отошли в сторону и дели- 
катно закурили строители. Вспомнив одновременно о 
делах, ушли артиллерийские офицеры. Водители от- 
катили автокраны к своему гаражу. Начальник храни- 
лища обвёл территорию мутным взглядом и пошёл к 
зданию штаба. Пришла машина, увезла моих работни- 
ков. Стемнело. Я вышел за КПП, решив дожидаться 
своей машины вне площадки 5А. Рядом ожидали сво- 
его автобуса ракетные офицеры. Никто не обсуждал 
происшествие.  

Вообще-то, никто о нём никогда не упомянул, но 
назавтра вдруг пришёл заказанный мною автокран, и 
все ворота были навешены за один день. 

А если бы поднимали не ворота? 
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Подарок 
 
Ресторан «Сокол» располагался рядом с военным 

городком. Ни хорошей кухней, ни богатым погребом 
«Сокол» не славился, назывался в обиходе «Стервят- 
ник», но по вечерам был полон, потому что ближай- 
ший конкурент находился в 30 км и был ещё хуже. 

У меня с «Соколом» отношения были особые, ин- 
тимные. Я ходил туда обедать, и постепенно кухня в 
ресторане оделась в керамическую плитку, в туалетах 
заблестела чешская сантехника и к крыльцу была про- 
ложена не предусмотренная сметой бетонная дорож- 
ка. Должность прораба довольно собачья, но и в ней 
есть свои преимущества. Для себя я со строек и кирпи- 
ча не украл, но ресторану и детскому саду помогал. 
(Чтоб покончить с этой темой, скажу, что дивизию по- 
том сильно сократили, пусковые шахты, нами пона- 
строенные, завалили грунтом, ракеты уничтожили, а 
«Сокол» так и стоит при большой дороге, снабжая про- 
езжающих калориями и градусами.) 

Хорошие отношения были у меня не только с рес- 
тораном, но и с сослуживцами моего ранга. Не было 
проблем и с солдатиками, а вот с командованием отно- 
шения не сложились: я не играл в «ты начальник, я — 
дурак». 

Особенно невзлюбил меня командир части Рожнин 
— за то, что я «умничал». Прижать меня ему было не- 
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чем: в армии я был человеком временным, и карьера 
меня не интересовала, а в ответ на «Я вам приказы- 
ваю!» я доставал Строительные Нормы и просил при- 
каз в письменной форме. Где мог, он мне мстил: то в 
отпуск не отпустит, то объявит выговор за отсутствие 
наглядной агитации, то запретит подрабатывать в рес- 
торанном оркестре — сволочь, одним словом! 

Но, впрочем, песня не о нём, а о моём 24-м дне 
рождения. 

В тот февральский вечер я пригласил друзей, и бы- 
ла «у нас компания весёлая, большая — приготовьте 
нам отдельный кабинет!» (©). 

Кабинет приготовили: в «Соколе» был банкетный 
зал. Подарков в этот день я не ожидал: договорились, 
что я сделаю стол, а господа офицеры принесут водку. 

День рождения удался: кавказские товарищи про- 
возглашали замысловатые тосты, официантки прино- 
сили довольно свежую еду, водка делала своё весёлое 
дело, музыкальный автомат гремел, а главное — мы 
все были молоды, и нам чёрт был не брат. 

Иногда из общего в банкетный зал заглядывал ка- 
кой-нибудь майор, уже полчаса ожидающий свой шни- 
цель, поглазеть, кто ж тут гуляет, но до драки дело не 
доходило, и мы отлично посидели. 

Потом, сытые и пьяные, мы шли по военному город- 
ку, наслаждаясь снежком и морозцем и расползаясь 
постепенно по своим баракам. 

Дома было холодно и неуютно. Я включил «козла» 
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(нелегальный электрообогреватель) и лёг спать. 
Через час меня разбудил настойчивый стук в дверь. 

Вежливый старлей с малиновыми петлицами любезно 
пригласил проследовать с ним. Наличие двух автомат- 
чиков делало его приглашение очень убедительным. 
Вопросов я не задавал: ещё пришьют сопротивление 
при аресте — оделся и поехал на газике военной про- 
куратуры по тем же улицам, по которым всего час на- 
зад шёл свободным человеком. 

В прокуратуре майор долго расспрашивал меня о 
том, как я живу, доволен ли бытовыми условиями, как 
жена и сын, и, полностью усыпив мою бдительность, 
неожиданно спросил:  

— Где вы были вчера вечером с 21:00 до 22:00? 
Честно и чётко, как подобает офицеру, я ответил:  
— С 19:00 до 23:00 я находился в банкетном зале 

ресторана «Сокол». 
— Вы не отлучались из ресторана? 
— Никак нет! 
— Кто может подтвердить ваши показания? 
— Лейтенант Овсепян, капитан Занько, майор Ма- 

лышев, лейтенант Толмачёв, Собачья Морда, виноват, 
гражданин Панченко, лейтенант Мансуров, капитан 
Кудрявцев, служащие ресторана Тома и Рая — фами- 
лий не знаю. Мы отмечали мой день рождения. 

— День рождения, так, прове… А точно не отлуча- 
лись? Или всё-таки отлучались на полчасика? Скажем, 
с 21:00 до 21:30? 
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В комнату заглянул малиновый полковник и пома- 
нил меня движением головы (похоже, из-за меня не 
спала вся военная юстиция). Я прошёл с ним в его ка- 
бинет.  

— Всё в порядке, лейтенант. Между нами: на ваше- 
го командира части подполковника Рожнина было со- 
вершено нападение у офицерской гостиницы: он полу- 
чил телесные повреждения средней тяжести. Мы зна- 
ем, где и как вы проводили время, но подполковник 
показал на вас, и он очень настаивал, вот мы и офор- 
мили всё как положено. Подпишите показания и може- 
те быть свободны. Вас отвезут домой — и с днем рож- 
дения, кстати! 

Нагретая краденым электричеством квартира пока- 
залась мне очень милой, на душе было хорошо: свой 
подарок на день рождения я получил. 

 

23 февраля 
 
Хорошо кормили в офицерской столовой. За все два 

года, что я провёл в гарнизоне, от пищевого отравле- 
ния никто не умер. Иногда даже бутерброды с красной 
икрой бывали. 

В моей военной жизни эта столовая сыграла свою 
роль, показав Советскую Армию с неожиданной сторо- 
ны. 

Купил я себе в военторге шарфик. Серенький фор- 
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менный, но шерстяной — таких на складе не выдавали. 
Тёпленький такой. Зашёл в столовку, шарфик — в ру- 
кав, шинель — на крючок в вестибюле. 

Поел. Одеваюсь — нет в рукаве шарфика. Что ха- 
рактерно — и на полу нет. У уборщицы спросил — она 
посмеялась: «Ты бы, лейтенант, ещё деньги в кармане 
оставил!» 

Вы как хотите, а я не поверил. Пошёл в военторг, 
другой купил. Вернулся в столовку, разделся, шарфик 
— в рукав… Наблюдаю издалека. Человек шесть офи- 
церов заходили, уходили, снимали шинели, надевали. 
Уборщица не показывалась, гражданских не было. Я 
взял свою шинель — нет шарфика. 

Хоть бы, гады, свой старенький оставили взамен: 
форма ведь! 

И не стройбат какой — Ракетные Войска Стратегиче- 
ского Назначения, Краснознамённая Дивизия, Ордена 
Ленина Военный Округ. 

 
Поздравляю вас, господа офицеры, с праздником! 
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Докторá 
 

Пациентка — пожилой регистраторше: 
— Запишите меня к хорошему врачу, 

только не к еврею. 
— Деточка! Ну где же я вам возьму 

хорошего врача-нееврея?! 
 
Да, о медицине. Но не о нынешней, которая достиг- 

ла огромных успехов и которую все ругают, а о той, что 
была «в раньшее время», когда врачи ходили по до- 
мам и лечили людей, а не болезни.  

Когда я в детстве заболевал, к нам приходила 
участковый детский доктор Фильштинская. Она была 
строгой, все болезни её боялись. Потом я из неё вы- 
рос. Мне бы руки ей целовать, а я ничего о ней не 
знаю, даже имени-отчества*. Просто «доктор». 

Доктор Меселевский, осмотрев больного ребёнка и 
выписав лекарства, просил подать телефонный спра- 
вочник. Он вставлял его в форточку, чтобы она не за- 
крывалась, и приговаривал: «Аэгааация. Пготооочный 
воооздух!» И дети выздоравливали. 

Когда моя будущая тёща родила своего единствен- 
ного ребёнка, она не очень знала, как с ним обращать- 
ся, и её всё пугало. Для того, чтобы убедиться, что с 
ребёнком всё в порядке, был приглашён известный в 
Харькове педиатр Гильман. 



Медкабинет 
 

61 
 

— Доктор, это ничего, что она ножки к животу тя- 
нет? 

— Ничего. 
— А вот животик вроде красный… 
— Вполне хороший животик. 
— А вот тут, под глазами — не жёлтое? 
Доктор помолчал и сказал: 
— Мадам, я вам ручаюсь за ребёнка! 
Вы знаете врача, который возьмёт на себя ответ- 

ственность сказать такое сегодня? 
 
*Благодаря социальным сетям теперь знаю: Фильштинская Эсфирь 
Анисимовна. Светлая ей память! 

 
Анализ 

 
Галочка закончила пединститут и стала учительни- 

цей младших классов, но никто, кроме её первокла- 
шек, не называл её Галиной Владимировной — так она 
была молода и наивна. Она очень старалась, и дети по- 
любили её, а она — их. 

С детьми ей было легко, но школа — это не только 
дети. Вот, например, завуч велела собрать в классах 
кал на анализ. Галочка никак не могла решить, как же 
сказать об этом детям, и в её головке, вытесняя всё 
остальное, постоянно крутились мысли о… ну, об этом. 

Галочка купила двадцать пять коробков спичек, на- 
клеила на них бумажки с фамилиями учеников, спички 
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выбросила и, собрав свой стул за два дня, все коро- 
бочки заполнила и отнесла в школу. 

Результаты анализа стоили его содержания: в ка- 
ле троих детей были найдены яйца глист. 

 

 

 
Женское 

 
Жили-были две подруги — Веруша и Любаня. 

Вместе росли, в одном классе учились, обе соблюли 
себя до брака, в одно время вышли замуж и нарожали 
по два ребёнка. Продолжая дружить, они вместе ез- 
дили в отпуск, вместе — в Москву за покупками, одно- 
временно затевали ремонт и одновременно залетали. 
Детей они больше не хотели и на аборт тоже ходили 
вместе — к одной и той же знакомой врачихе, которой 
платили за местный наркоз (в государственной боль- 
нице абортичкам наркоз не полагался). Так было раз, 
другой, третий… 
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Но вот у Любани очередной аборт, а у Веруши — 
всё, как по часам. Через год Любаня опять залетела, и 
Веруша даже прочитала ей нотацию: 

— Слушай, так нельзя! Предохраняться надо! Я сво- 
ему теперь не даю без этого. Мы уже не девочки, надо 
и о здоровье подумать! 

Любаня с доводами соглашалась, но, будучи жен- 
щиной безалаберной, никакие правила соблюдать не 
умела и всё подхватывала и прерывала — раз, ещё раз 
и ещё… Веруша же проблем не имела и уже лет восемь 
к гинекологу не ходила. 

И вдруг у Веруши начались непонятки. Она сразу 
заподозрила рак, записалась к врачу и предупредила 
дочку-подростка, чтобы та после её смерти забрала 
себе оба её кольца и золотую цепочку с кулоном, а то 
достанется какой-нибудь бляди, на которой женится 
отец. 

В кабинет гинеколога подружки зашли вместе. Врач 
была им незнакома. Она выслушала Верушины предпо- 
ложения и уложила её в кресло. 

— И давно у вас эта спираль? 
— Какая спираль? Нет у меня никакой спирали! 
— А вот эта! — Гинекологиня выпрямилась, держа 

пинцет, с которого что-то свисало. Веруша в полном 
недоумении посмотрела на Любаню, а врач задала на- 
водящий вопрос: 

— Когда вы последний раз были у гинеколога? 
— Восемь лет назад, когда мне делали аборт. 
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— Вероятно, тогда же вам и поставили спираль: ее 
обычно ставят по просьбе пациентки сразу после абор- 
та. Ничего страшного: я вам выпишу лекарство, за не- 
делю всё пройдёт. 

По дороге домой Люба сказала: 
— А бабу жалко: заплатила и небось подзалетела. 
— Это что! — сказала Веруша. — Я тебе не рассказы- 

вала — лет пять назад была я в командировке с кол- 
легой, который мне нравился. Мы жили в одной гос- 
тинице, и никто бы никогда ничего не узнал… Только 
побоялась я забеременеть и дверь не открыла. 

— Ну и дура, — сказала Любаня, и убей меня Б-г, 
если я знаю, что она имела в виду. 

 

Диагноз 
 
Мне было плохо: слабость, как после болезни, а мо- 

жет, от болезни. Я ходил к докторам, к специалистам, 
но никто не поставил мне диагноз. 

Тёщина подруга Нарочка, преподаватель мединсти- 
тута, устроила мне приватный визит к знакомому про- 
фессору. 

Профессор был моих лет, на приветствие ответил 
кивком, уточнил, от кого я, и без интереса выслушал 
мои жалобы, реагируя на них короткими репликами. 

— Понимаете, доктор — слабость, иногда ходить не 
могу, ложусь на пол, встать нет сил.  
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— Это бывает. У меня у самого слабость.  
— В голове туман, не помню ничего, даже того, что 

случилось пять минут назад.  
— Да, конечно, я тоже ничего не помню…  
— Поднимаюсь по лестнице на один этаж, и пульс 

подскакивает до 90.  
— Что вы хотите, ведь вам уже сорок лет.  
— Сплю три-четыре часа в сутки, а потом весь день 

хожу сонный.  
— Скажите ещё, что у вас болит поясница, и будет 

ровно то же, что и у меня.  
— Болит…  
— Да, лечиться, конечно, нужно… 
Профессор надолго замолчал, и я почувствовал се- 

бя в кабинете лишним. Положил на стол четвертную и 
ушёл. 

Нарочка позвонила через день, я рассказал о визи- 
те, обозвав профессора «жопой». 

— Нет, он правда был хорошим врачом, — сказала 
Нарочка. Вчера умер. Ни с того ни с сего, такой моло- 
дой… 

Диагноз мне поставили только через пять лет уже в 
Америке. Вылечить — не вылечили, но уже двадцать 
пять лет поддерживают. Американский доктор, поста- 
вивший мне диагноз, тоже умер. Не везёт им со мной. 
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Успехи отечественной медицины 
 
Позвонила сестрa Юля: папа совсем плох — приез- 

жай. Наташа взяла на работе отпуск и поехала в Вин- 
ницу.  

Было поразительно, насколько изменилась сестра 
за те два месяца, что они не виделись. Полтора года, 
пока отец был прикован к постели, Юля держалась, а 
теперь из неё словно вытекла жизнь. 

Все хлопоты по похоронам Наташа взяла на себя. 
Юля молчала, не отвечая даже на соболезнования. 

После поминок Наташа убрала ширму, вынесла с 
Юлиным мужем на мусорку матрац, выбросила остав- 
шиеся лекарства и вымыла пол, а Юля легла на диван 
лицом к стене и перестала двигаться. 

Вызвали участкового врача, та выписала больнич- 
ный и направление к психиатру, а он поставил диаг- 
ноз: реактивная депрессия. 

Наташа купила продукты, наготовила еды и запол- 
нила холодильник.  

Вернувшись на работу, Наташа рассказала колле- 
гам по ФТИНТу* о болезни сестры. Кто-то вспомнил, 
что институт криобиологии, входивший во ФТИНТ, 
изучает возможности лечения психических заболева- 
ний охлаждением головного мозга. Наташа немедлен- 
но занесла сестру в список добровольцев, готовых 
испытать краниоцеребральную гипотермию (КЦГ) на 
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себе. 
Уговорить Юлю поехать в Харьков оказалось не- 

сложно: ей было всё равно — и муж посадил её в по- 
езд, и Наташа встретила Юлю на вокзале. Процедура 
была назначена на следующий день.  

Юлю уложили в кресло, надели на голову шлем и 
дали наркоз. Она заснула, после чего ей начали 
охлаждать головной мозг. В течение трёх часов темпе- 
ратуру снизили до 32 градусов Цельсия и за такое же 
время вернули к нормальной. 

Когда Юля очнулась, Наташа отвезла её домой и 
уложила спать. Проснулась Юля бодрой, умылась, с 
аппетитом позавтракала. Попросила у Наташи помаду 
и накрасила губы. Днём сёстры прошлись по магази- 
нам — по Юлиной просьбе! На следующий день вновь 
ожившая Юля уехала, а ещё через день вышла на ра- 
боту. Случилось всё это в 1986 году. 

 
Узнав от Наташи эту историю, моя жена тут же пе- 

ресказала её мне: у моего папы была болезнь Паркин- 
сона. Было известно, что болезнь неизлечима.  

Я спросил папу, слышал ли он о применении гипо- 
термии. 

— Слышал. Петю Куренко, наездника с ипподрома, 
вылечили от Паркинсонизма замораживанием головы. 

Петю я помнил — подняв полный стакан водки, он 
истово произносил: «Боже, обрати водку в спирт!» 
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— Кардинально вылечили? Насовсем? 
— Все симптомы исчезли. 
— И как он сейчас? 
— Никак. Его уже нет. 
— А сколько времени он прожил после процедуры? 
— Неделю. Он отпраздновал это дело с друзьями, и 

один из них проломил ему бутылкой голову. 
 
*ФТИНТ — Физико-технический институт низких температур АН УССР 
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Музыкальная история  

 
Была у меня, 21-летнего, подружка. И ходили мы с 

ней к её друзьям-подругам. Я — где чаю попью, где 
ножкой шаркну, где спрошу, не возражает ли хозяй- 
ка, если я вздремну полчасика… 

 
Вот были мы, например, у Иры. Девушка она вся из 

себя образованная, румяная, манерная, непричёсан- 
ная, с усами. Подруги о своих знакомых рассуждают, 
коих я знать не знаю, а я так сижу. Хотел музыку по- 
слушать, ан нет — проигрыватель давно не работает. А 
можно я посмотрю? Можно. 

Раскрыл я его ножом, увидел, что резистор смеще- 
ния на катоде сгорел. Из сглаживающего фильтра на 
блоке питания не сильно важный резистор выломал и 
гвоздём, раскалённым на газовой плите, вместо сго- 
ревшего впаял. 

Собрал проигрыватель, пластинку поставил — игра- 
ет. Тут и прощаться пора.  

Через какое-то время спросил подругу: 
— Ну как Ира?  
— Я с ней разругалась.  
— Из-за кроя рукавчиков или из-за теории графов?  
— Она сказала, что ты уж очень простой.  
— Ну, из-за меня не стоило… 
— Не из-за тебя. Просто я вдруг поняла, что она 
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круглая дура! Как я этого раньше не видела? 
Месяца через три мы поженились. 

 
Дорогой Анатолий Павлович 
 

«Дорогой Анатолий Павлович» — так его звали. Ма- 
ленький и широкий («крэмэзный»), он был мастером 
спорта СССР по четырём видам, работал тренером по 
акробатике в детской секции и пел тенором в кафед- 
ральном Соборе Благовещения Пресвятой Богоро- 
дицы. 

Ученики называли его «дорогим» ещё до того, как 
этот титул прилип к Леониду Ильичу. Соседом Анато- 
лий Павлович был весёлым, имел обыкновение расха- 
живать по квартире в розовых кальсонах и надолго за- 
пираться в уборной, где он распевался (Бри-брэ-бра- 
бро-бру, бри-брэ-бра-бро-бру… Прриве-е-ет тебе-е-е, 
прриют невинный!.. Марта, Ма-а-арта!!). Из родного 
Волчанска он привозил в нашу двухкомнатную комму- 
налку на Салтовке солёную капусту и брагу, из церкви 
приводил то сопрано, то контральто на ночь, загорал 
на крыше нашей девятиэтажки, стоя на руках на пара- 
пете и окликая проходящих внизу девушек: «А хоче- 
те, я одну ногу другой почухаю?» 

Анатолий Павлович говорил детям: «Вот тебе сей- 
час девять лет, и ты уже делаешь три фляка*, сколько 
же фляков ты будешь делать, когда тебе будет девя- 
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носто?» 
Делился мечтой — петь в опере. 
Учил: «Хочешь испортить кому-нибудь жизнь — ска- 

жи, что у него есть голос. Зафанатируешь человека 
навсегда!» Звал меня петь в соборе, и однажды я по- 
шёл с ним и впервые слушал службу и пение с балко- 
на, расположенного прямо напротив иконостаса. Акус- 
тика была потрясающей, хор человек в двенадцать 
звучал, как стоголосый. Регент прослушал меня и 
сказал: «Приходи, будешь во вторых тенорах». Я был 
польщён, но не пошёл, полагая неуместным еврею 
петь в православном храме. 

Когда приподнялся железный занавес и уехал в Из- 
раиль харьковский первый тенор Миша Щерб и ещё 
кто-то второй, сбылась Толина мечта: он стал солис- 
том Харьковского академического театра оперы и ба- 
лета имени Лысенко — нашей «держоперы». Он не 
лучший в мире тенор, но ни великий Энрико Карузо, ни 
Марио дель Монако, ни Пласидо Доминго ни за что не 
смогли бы появиться на сцене фляками, сделать в 
конце «дорожки» сальто и обратиться к полупустому 
залу с вопросом, на который нет ответа: «Кто может 
сравниться с Матильдой моей?» 
 
* Фляк – элемент спортивной акробатики, переворот назад, осущест- 
вляемый с толчка с ног. 
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И — об искусстве! 
 
В опере я всегда чувствую себя не на своём месте: 

сидеть бы тут истинному любителю в ожидании верх- 
него ФА, или даме в мехах и прическе, или консерва- 
торке в мечтах о большой сцене — а сижу я, чуждый 
оперному синкретизму. 

Либретто — убогие фабулы с фатальным концом 
(«закалывает себя», «…и видит там убитую дочь», «в 
приступе ярости убивает Недду, а затем и бросившего- 
ся ей на помощь Сильвио»)… По мне, так опера состоит 
из речитатива, арии, драматической музыки, буфета…  

 
На «Травиату» мы пошли, потому что главную пар- 

тию пела Леночка — Цилечкина подружка ещё по хору 
Дворца Пионеров — с прекрасным сопрано, милая и 
грациозная, но нечасто допускаемая к главным пар- 
тиям, потому что в театре были и другие солистки, 
пусть голосом и пожиже, но со званиями Народных и 
Заслуженных, члены парткома и худсовета, «ветера- 
ны, отдавшие театру…». 

Билеты тогда стоили рубля три, но зал был запол- 
нен едва ли на четверть. Своей компактностью выде- 
лялись три группы человек по 12–15. Когда после 
«Быть свободной, быть беспечной…» аплодисменты 
прозвучали из середины зала, где сидели и мы, а «Ты 
забыл край милый свой» вызвал овацию в передних 
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рядах, расстановка сил прояснилась, а уж крики «Бра- 
во!», последовавшие за неблагоприятным прогнозом 
доктора Гренвиля, окончательно показали, кто тут 
где: в первых рядах болели за баритона, подальше — 
за сопрано, а в ложах бенуара собрались поклонники 
баса. 

Игранный-переигранный спектакль плавно катился 
от действия к действию через буфетные антракты. 
Буржуа массовки вели свой аморальный образ жизни, 
мельтеша по сцене в костюмах разных эпох (на всех 
фраков на напасёшься!), солисты блистали, чистенько 
пел хор, да и оркестр был на высоте: театр-то всё же 
академический (впрочем, от неакадемического отли- 
чался только размером зарплаты). 

Всем было хорошо, я даже перестал бояться, что 
тенор, оставленный без поддержки зала, даст петуха, 
а то и потеряет свой не до конца ещё найденный голос. 
Уважая возложенную на них отсутствующими зрителя- 
ми миссию, театралы дружно аплодировали уже всем: 
искусство брало своё! В сцене бала-маскарада среди 
нарочито оживленной беседы подвыпивших прожига- 
телей жизни со сцены отчётливо прозвучало оперным 
голосом: «…к зиме переобуться, а зимней резины нет 
ни хера!». 

К концу последнего, третьего, акта («Травиата» 
иногда ставится в четырёх) Виолетта была плоха и 
«Простите вы навеки, о счастии мечтанья…» пела, как 
принято, сидя (до первого использования пеницилли- 
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на оставалось ещё целых 88 лет). Допев, она в изнемо- 
жении сползла на пол, потащив за собой скатерть… 

А вот этого как раз делать и не следовало: от тяжё- 
лой плюшевой скатерти поднялся столб пыли, но ка- 
кой столб! Мастерски подсвеченный художником- 
осветителем, он был зловещим, адово-красным, и 
всем стало ясно, чем вызвано у жертвы социального 
неравенства лёгочное заболевание. 

Кашель героини вызвал радостный хохот одухотво- 
рённой буфетом части публики, неуместный в такой 
печальный момент, но в общем спектакль окончился 
хорошо; жаль только, что Виолеточка наша померла. 

Мы подождали разгримировавшуюся и выздоровев- 
шую примадонну и от души её поздравили-расцелова- 
ли: она на самом деле была очень хороша, да и Верди 
не подкачал. 

Домой мы шли пешком. Был тихий и мягкий осен- 
ний вечер, но настроение после спектакля у меня бы- 
ло унылое. Вроде лично я ни в чём не был виноват: ни 
в бедности постановки, ни в отсутствии зрителей в 
академическом театре полуторамиллионного города, 
где одних студентов больше ста тысяч, но грызла меня 
тоска, не отпускала. Ну действительно, где её брать, 
резину — зимнюю или уж хоть какую?! Моя-то и после 
наварки уже лысая совсем, а тут — ноябрь, вот-вот 
снег выпадет! Да и денег на неё… 
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Домашний фольклор 
 
В нашей семье, как и в вашей, в ходу выражения, 

услышанные однажды и навсегда вошедшие в до- 
машний лексикон. Вот истории самых любимых.  

 

«Я только помоюсь и уйду» 
 
Если вы с рождения купались в ванне, то можете и 

не знать городского банного ритуала пятидесятых го- 
дов. Билетик в «общую» стоил 17 копеек. В предбанни- 
ке стояли ряды пронумерованных шкафчиков для 
одежды. На шкафчиках — соответственно пронумеро- 
ванные шайки (тазики, заменяющие бедным ванну).  

Оставив в шкафу одежду, клиент закрывал шкаф- 
чик на замок, отдавал ключ банщику и шёл с шайкой в 
помывочную. Там, окатив кипятком каменную лавку, 
садился на неё, намыливался, пользуясь водой из 
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шайки, оттирал себя мочалкой, потом шёл под душ.  
Смыв первую грязь, многие отправлялись в парную, 

где охаживали себя берёзовым веником до полного 
счастья и, отсидев на полкЕ, шли опять под душ. От- 
мыв тело до блеска, возвращались в предбанник, по- 
казывали шайку банщику, и он открывал соответству- 
ющий шкафчик. Клиент одевался и расслабленной по- 
ходкой шёл в вестибюль пить заслуженное пиво. 

  
Однажды в субботу моя будущая тёща (МБТ) мы- 

лась в бане. Народу было много, и за шайкой пришлось 
отстоять в очереди добрых полчаса. Вернувшись после 
душа, МБТ обнаружила, что её шайка исчезла. Баба, 
утащившая её, мылась рядом и на возмущение МБТ, 
нимало не смутившись, сказала: «Я только помоюсь и 
уйду!» 

Святая простота! 
 

«Так сложились обстоятельства» 
 
Пожилые люди иногда ведут себя… несколько не- 

ожиданно. Во время визита нев- 
ропатолога, моего друга, имею- 
щего частную практику, дочь па- 
циента рассказала, что папа на- 
какал в носок и спрятал его под 
диваном в гостиной. 
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— Ефим Маркович, зачем вы это сделали? 
— Так сложились обстоятельства… 
 

«Якби не отой хворий» 
 
Есть в Харькове дом, известный как «Артёма, 6». 

Когда-то населяли его директора больших научных ин- 
ститутов, действительные академики и член-коррес- 
понденты, ректоры, редакторы и прочая интеллиген- 
ция. Дом стоит покоем, посредине скверик, квартиры 
пятикомнатные. 

Состарился академик, слёг. Семья большая, все ра- 
ботают, учатся, а ему уход нужен. И чем дальше, тем 
нужнее. Решили нанять сиделку «с проживанием», но 
дело оказалось нелёгким. Замучались искать, а пока 
каждый с работы отпрашивается, лекции прогулива- 
ет, чтоб за папой, свёкром, дедом поухаживать. 

На общем собрании постановили: планку снизить, 
зарплату поднять, условия создать такие, чтоб никто 
не отказался. Постарались: комнату выделили свет- 
лую, мебелью небедно обставили, кровать кружевным 
покрывалом накрыли и не зря — нашли-таки няню, 
строгую такую, степенную, велела звать Катериной. 
Насчёт оплаты договорились, о выходных и праздни- 
ках, об обязанностях: никакой кухни и магазинов, 
только уход — еду подогреть-подать, подушку попра- 
вить, утку вынести. Привезла Катерина на улицу Артё-  
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ма сундук и узлы, обосновалась. 
Прошла неделя. Все вздохнули чуть свободнее. Но 

тут строгая Катерина сказала:  
— Пiду я вiд вас! 
— Отчего же, Катерина? Обидел кто?!  
— Нiхто мене не забiжав. Люди ви добрi, не можу 

скаржитися. 
— Еда не такая? Так мы бы… 
— I їжа смачна, i накладаєте досхочý. 
— Так что же — комната?! 
— Нi. Кiмнáта дуже гáрна! Така гáрна… Я б жила й 

жила… Якби не отой хворий. 

 
«Чем же я тогда торговать буду?» 

 
Гуляем по базару. За отдельным столиком роскош- 

ная фигурой продавщица в грязном халате, резиновых 
рукавицах и ондатровой шапке продаёт селёдку иваси. 
Она открывает жестяные консервные банки, вывали- 
вает рыбу на лоток, потом взвешивает её на весах со 
стрелкой и называет покупателю цену. 

В каждой банке два килограмма рыбы. Мы решаем 
взять целую банку — закрытую. Продавщица отказыва- 
ется: 

— Мы не продаём банками. Хотите два кило, я вам 
взвешу два кило. 

— Но почему? Ведь и так известно, что там два кило- 



Уроки русского 
 

81 
 

грамма. Вам же проще! 
— Та вы шо? А чем же я тогда торговать буду?! 
 

 

«Хорошо, что у меня нюх такой!» 
 
В 1946-м году моя будущая тёща (МБТ) вышла за- 

муж. Жизнь тогда была не так чтоб сильно сытной: ели 
серую лапшу с маргарином, мёрзлую картошку.  

На Первое Мая приехала в гости свекровь. К празд- 
нику, сэкономив, купили на базаре курицу.  
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Свекровь, ясное де- 
ло, нашла в доме массу 
беспорядков и выгово- 
рила невестке всё, что 
положено. 

МБТ, не уверенная в 
своих кулинарных спо- 
собностях, предложи- 
ла приготовить курицу 
свекрови, за что та и 
взялась с присущей ей 
энергией. 

Когда МБТ верну- 
лась с работы, в ком- 
муналке стоял дым и 
удушающий запах го- 
релого мяса. 

— Я сварила пре- 
красный куриный буль- 
он, но забыла выклю- 
чить керосинку. Хоро- 
шо, что у меня нюх та- 
кой — мог бы и дом сгореть! 

 
«Только без накипу» 

 
Мою будущую тёщу (МБТ) посетила однажды свек- 
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ровь. МБТ приготовилась: выбила коврики, вычисти- 
ла до блеска комнату, вымыла окно, повесила на стену 
свекровин портрет. 

Приехав, свекровь ходила по комнате, заглядыва- 
ла в шкаф, где нашла ровно сложенные полотенца и 
тщательно выглаженные рубашки сына — всё было в 
порядке. Потом она пошла на кухню и не нашла там ни- 
чего плохого, но тут она увидела чайник: 

— У меня точно такой! Только без накипу. 
 

«Чим жиденят годують» 
 
Дочь украинского поэта Мыколы Ш. вышла замуж за 

еврея-одноклассника и родила сына. Дед во внуке ду- 
ши не чаял. Однажды он пришёл в местное отделе- 
ние «Спiлки Письменникiв Украïни» и с блокнотом и 
карандашом в руках обратился к секретарше:  

— Дора, скажи менi, чим жиденят годують? Бо моє 
нiчого не ïсть! Було б наше, я б знав — курку, молоко 
або яйця… Ти своє чим годуєш? 

Дора, у которой был внук того же возраста, стала 
диктовать, Мыкола — записывать.  

И всё наладилось. Мальчик кушал хорошо, вырос, 
уехал, получил американское гражданство, выучился 
на юриста и живёт в Германии. И не еврей он вовсе — 
мама-то украинка. А мы всё говорим при случае: «Чим 
жиденят годують?»
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Счастливый Новый год 
 
Ночевали мы в посёлке городского типа Кантеми- 

ровка, известном по 4-й гвардейской танковой Канте- 
мировской ордена Ленина Краснознамённой дивизии 
имени Ю.В. Андропова, постоянной участнице пара- 
дов в Москве. Вполне приличная гостиница, богатый 
книжный магазин, но слишком много цивилизации. 
Для работы нам нужны были сёла. Нам — это мне и мо- 
ему подельщику Серёже.  

Оставив тёплую гостиницу ранним утром, мы дви- 
нулись в глубинку. Минут сорок ехали под ярким солн- 
цем, но потом стало ветрено, повалил снег, видимость 
упала, и колёса начали пробуксовывать. Серёжа вёл 
свою Ниву всё медленнее.  

— Что делают, если застревают в такую погоду? — 
спросил я.  

— Гоняют двигатель вхолостую, — ответил он, — 
чтобы работала печка. 

— А когда закончится бензин? 
— Жгут шины, чтобы греться у костра.  
— А много у нас бензина? — спросил я. 
Мы развернулись и поехали обратно. Чем ближе к 

Кантемировке, тем спокойнее была погода, в посёлке 
даже снег не шёл. Нам повезло: наш номер в гостини- 
це всё ещё был свободен. Мы сходили в кино, скупи- 
ли все стоящие того книги и посидели в кафе. 
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На следующее утро были «мороз и солнце, день чу- 
десный…». Видно, зря мы накануне струсили и верну- 
лись. 

Вскоре, однако, наше мнение изменилось: в кюве- 
тах вдоль дороги лежали на боку огромные трейлеры, 
оторвавшиеся прицепы, попадались и легковушки. Я 
вспомнил Репку. Тот и так вспоминался часто: «Поса- 
дил Дед Репку. Отсидел Репка, вышел и прибил Де- 
да», но я вспомнил другую историю. 

 
Петя Репка, «наборщик»* и «кидчик»**, закончил 

работу на Алтае (раскидал портреты, собрал деньги и 
набрал новые заказы). До Нового года оставалось че- 
тыре дня, и он спешил домой.  

Железнодорожный вокзал был в двух часах езды 
автобусом. Оставалось проехать всего пару километ- 
ров, когда началась метель***. Автобус застрял, потом 
заглох. Температура минус 20. Отопления в автобусе 
нет. Пассажиры (человек восемь, все местные) не вол- 
нуются: будет кто-нибудь проезжать и подберёт  — но 
Репка уже настроился на поезд, который, хоть и 
тащился трое суток, всё же вёз к жене-детям, ванне, 
домашней еде и любимому детищу — автомобилю BMW 
1942 (!) года, ожидающему ремонта. 

Расспросив пассажиров, любитель бумеров подхва- 
тил свои сумки, выпал из автобуса и пошёл пешком. 
Вскоре он пожалел о поспешном решении: ноги вязли 
в рыхлом снегу, обещанных ориентиров не было вид- 
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но, мело всё сильнее. Но часа через три тяжёлой борь- 
бы Репка вышел-таки на станцию. 

Дома Петя разобрался с работой, отъелся, отдох- 
нул, наладил карбюратор и через полтора месяца ока- 
зался опять на Алтае-кормильце, где и узнал, что 
«его» автобус засыпало снегом по самую крышу, а во- 
дитель и пассажиры так и не получили помощи и за- 
мёрзли. 

 
У нас же с Серёжей погода была прекрасной. Буль- 

дозеры бодро расчищали дорогу и растаскивали пере- 
вёрнутые машины. Мы приняли ещё по крышечке конь- 
яку и покатили навстречу новым приключениям. 
 
* Наборщик — участник фотобизнеса, ходящий по домам и набира- 
ющий маленькие чёрнобелые фотокарточки, из которых будут сде- 
ланы большие раскрашенные портреты 
** Кидчик — человек, развозящий готовую работу и собирающий 
деньги 
*** Описание метели — см. Пушкин А.С., «Капитанская дочка»

 
Приговор 

 
Коля подъехал как мог близко, но расчищенная до- 

рога закончилась. Владик вылез из Жигулей и стал об- 
вешиваться сумками с камерами, вспышками, штати- 
вом и фоном. План на день был такой: Владик снима- 
ет детский сад, Коля отвозит меня в школу и едет в са- 
дик поменьше в соседнюю деревню. Закончив там, за- 
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езжает за мной, потом за Владиком, и мы едем обе- 
дать, гуляем по райцентру, отдыхаем в гостинице, а 
утром едем в соседний район, где уже договорено о 
сотрудничестве. 
  



Трудовое обучение 
 

88 
 

Владик сразу провалился в снег по пояс. Впереди 
виднелась протоптанная родителями тропа, но до неё 
нужно было ещё дойти. Маленький тощий Владик про- 
бивал два шага, перебрасывал на метр вперёд бебехи 
и оглядывался на нас, сидящих в тепле. Тлела, видно, 
в нём надежда, что мы крикнем: «Да гори он огнём, 
тот детсад, иди, Влад, в машину!» 

Владика было жалко, но мы преодолели длинную 
нелёгкую дорогу, имели приключение с милицией, 
чуть не разбились о брошенный поперёк дороги гру- 
зовик, унижались на заправках, рисковали здоровьем 
в общепите и теперь, имея договорённость о работе в 
трёх школах и пяти детских садах, отступать никак не 
могли. За деньгами мы приехали или где? Вся соль бы- 
ла в том, чтобы лихим налётом по непроходимым сне- 
гам обработать места, куда местные зимой не поедут. 

Глядя на Владика, Коля докурил, бросил окурок в 
снег, сказал жёстко:  

— Не боец! — и захлопнул дверцу. 
 

На остановке (пьеса в двух действиях) 
 
Действующие лица: 
Фима Шойхман — харьковчанин, кандидат химиче- 

ских наук, фотограф, 35 лет. 
Мотя — слесарь мехмастерских, 28 лет. 
Хмара — кладовщик заготконторы, 54 года. 
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Водитель автобуса — голос за сценой. 
 
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
Красноярский край, осень 1980 года. Просёлочная 

дорога. Конечная остановка автобуса — полуразва- 
лившийся «павильон» со сломанной скамьёй. 

 
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 
Фима с двумя сумками в руках, нервно курит. 
Фима: Двадцать минут до автобуса (отмахивается 

от комаров, не выпуская сумок из рук). Ну и местеч- 
ко… а на кармане три тыщи. Скорее бы автобус… 

 
ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
К остановке подходят Мотя и Хмара. 
Хмара: Что, паря, не видать автобуса? 
Фима: А?! Чего?! Какого автобуса?! 
Хмара: Ага. Подождём. 
(Кивает Моте. Тот достаёт из кармана куртки 

початую бутылку, делает большой глоток, переда- 
ёт бутылку Хмаре. Хмара пьёт, вытирает горлыш- 
ко рукавом телогрейки, протягивает бутылку Фи- 
ме). 

Хмара: На, братан, погрейся! 
Фима (нервно): Что это?! 
Мотя: Магазинная, не боись! 
Фима (в сторону): Ну и морды! Такие за одну курт- 

ку пырнут. 
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(Хмаре): Я не пью!  
(В сторону): Валить надо, гори он огнём, этот авто- 

бус, через два часа следующий будет. 
(Хмаре): Я отолью (быстро уходит с сумками на- 

право). 
Хмара: Знаешь, Мотя, он припезденный. (Пере- 

дразнивая Фиму): «Что это?», «Я не пью.» Ты такое 
слышал? Пойдём на хуй отсюда, вдруг укусит! Бешен- 
ство — заразная болезнь, нам Сергеич рассказывал… 

Мотя: Да? Тогда валим, ебал я эти развлечения. На 
последний рейс придём — через два часа. Пошли к ма- 
газину — там перекантуемся. 

Хмара: Так вот, Сергеич говорил, у них в заготкон- 
торе… 

Мотя и Хмара уходят влево. Затемнение. 
 
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Звук подъехавшего автобуса. Мотор чихает, 

стреляет и глохнет. 
Голос водителя: Ну всё, пиздец! Приехали! (Тор- 

жественно): Внимание, граждане пассажиры! На се- 
годня автобусы кончились! Приходите завтра, всегда 
вам рады, попутного хуя вам навстречу! 

Тишина.  
Медленно гаснет свет.  
Занавес. 
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Исполнение желаний 
 
Мне было 26, я жил с женой, сыновьями и тремя со- 

седями в двухкомнатной квартирке площадью 27 кв.м. 
на окраине Харькова.  Державе до моих проблем дела 
не было, и я пытался решить квартирный вопрос пере- 
ездом в провинцию.  Комната в коммуналке на харь- 
ковской окраине в то время менялась на двухкомнат- 
ный трамвайчик в Донбассе.  

Лариса работала на заводе нормировщицей, под- 
рабатывала шитьём на дому, имела двух дочерей и не- 
весёлые прогнозы на будущее.  К ней ходил огром- 
ный грек — потомок тех греков, что Екатерина Великая 
пригласила из Эллады как ценный генофонд, наделив 
их землёй на юге Малороссии.  (Мелитополь, Мариу- 
поль — звенит звоночек?  Архип Куинджи — вспомни- 
ли?)  Грек был красив и нежен, но жениться не спе- 
шил.  

Лариса надеялась устроить свою жизнь, поменяв 
трамвайные хоромы на Харьков, но боялась связанных 
с переездом хлопот.  

Набравшись наглости, я наобещал белошвейке, 
что, переехав в Харьков, она выйдет замуж, получит 
изолированную квартиру, и у дочек появятся шансы на 
устройство их жизней. Переезд я брал на себя.   

Лариса согласилась, обмен состоялся и вот что из 
этого вышло:  
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Грек поскучал, поскучал — да и женился на Ларисе.  
Лариса быстро родила греку грека, получив при этом 
статус многодетной матери и право на квартиру без 
очереди. Исполком быстро дал им две квартиры, т.к. к 
тому моменту старшая дочь вышла замуж и родила.  
Мои обменщики осчастливили и моих бывших соседей, 
расселившихся втроем на все необъятные 27 метров.  
Тринадцать счастливчиков! Ну, не чудо ли?! 

 
Любовь в небольшом городе 

 
Давным-давно, в молодые мои счастливые годы за- 

стоя, я жил в небольшом городе и работал фотогра- 
фом на выездах от Фотографии № 5. Директор Фото- 
графии Виталий Эдуардович был отцом семейства, 
красавцем, любителем и любимцем женщин и канди- 
датом химических наук. Фотографов у него было чет- 
веро: Вова, Ванёк, Валера, я.  

В Фотографии №3, где директором был Василий 
Павлович, работала фотографом красавица Верочка. 
Она жила со своим директором, но не отказывала и 
многим другим. 

*** 
Ванёк рассказал мне, что за пару лет до того, как я 

приехал в город, случилась у Верочки и Виталия Эду- 
ардовича (Фотография №5) любовь. Оказавшись не у 
дел, Василий Павлович (Фотография №3) поскучал-по- 
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грустил да и накатал донос в партийную организацию 
быткомбината: моральное разложение и т. п. — прими- 
те меры. Результатом его эпистолярных усилий стало 
открытое партсобрание, на которое Виталий Эдуардо- 
вич пришёл с женой Валей. 

Всё шло как обычно: заклеймили клевретов, при- 
звали к ответу израильскую военщину, нехорошими 
словами помянули военно-промышленный комплекс 
США и взяли повышенные социалистические обяза- 
тельства. С персональным же делом директора Фото- 
графии № 5 вышла полная лажа. 

Началось с того, что жена Валя сказала, что Вита- 
лий её муж, а не парткомовский, с кем он спит — их 
семейное дело, и посторонним рыться в их простынях 
она не позволит. Растерявшийся от неожиданности 
секретарь постарался было дело замять и даже пред- 
ложил ограничиться выговором без занесения, но тут 
взял слово сам Виталий Эдуардович и заявил, что 
признаёт свои ошибки, считает себя недостойным вы- 
сокого звания коммуниста и выходит из рядов. 

Размер скандала осознали и закалённые в борьбе с 
международной реакцией партийцы, и беспартийная 
масса. О моральном разложении забыли начисто. Ви- 
талия Эдуардовича уговаривали: с кем, мол, не случа- 
ется. Предлагали даже премировать его как директора 
лучшей в городе Фотографии — всё тщетно. Секретарь 
парторганизации глотал таблетку за таблеткой… Но за- 
кончилось тем, что Виталий Эдуардович ПОЛОЖИЛ 
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ПАРТБИЛЕТ НА СТОЛ и покинул судилище под руку с 
солидарной супругой.  

Секретарь не решился сдать партбилет отказника в 
горком, оставил его в своём партийном сейфе и про- 
должает платить за Виталия партвзносы. 

Верочка вернулась к Василию Павловичу, но парт- 
собрания ему не простила. «Мстя её была жестокой»: 
она «забросила свой чепец за мельницу» — и довольно 
далеко.  

Василий Павлович хорошо зарабатывал на эмале- 
вых фотографиях для могильных памятников, но со- 
зерцание лиц покойников и их родственников навсегда 
сделало его меланхоликом. (От Верочкиных дел он 
впал в депрессию и через четыре года помер от чего- 
то желудочного. На эмали, сделанной фотографом Ве- 
рочкой, он выглядел так, будто умер задолго до смер- 
ти.) 
 

*** 
Фотограф Вова был франтом: носил полувоенный 

костюмчик с поясом, какие в 1934 году были в моде 
среди ответственных товарищей, и любил поговорить 
о культурном. Однажды он решил, что пришло его вре- 
мя, и пригласил Верочку к себе домой, где всё было 
приготовлено для соблазнения. Но более всего Вова 
надеялся сразить гостью пятью килограммами дефи- 
цитных мандаринов. 
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Верочка пришла. Соблазнять её не было нужды: уж 
раз пришла… Но Вова знал из книг, что надо именно со- 
блазнять — он только не помнил как. Разгуливая по 
комнате в одних трусах, но так и не предложив раз- 
деться даме, он всё совал ей мандарины и увлечённо 
рассказывал о том, какие они дорогие. Гостья же ман- 
дарины на дух не переносила и, не дождавшись от 
Вовы никаких действий, ушла. Огорчённый Вова съел 
разом все мандарины, от чего у него пошла по телу 
страшная сыпь, и слёг на целую неделю, до крови 
расчёсывая раны от неразделённой любви. 

Но проходит всё, прошла и Вовина влюблённость. 
Он уехал в Шостку, встретил там славного парня, толь- 
ко что отслужившего срочную, и о девочках более не 
помышлял. Виталий Эдуардович переехал с семьёй в 
Братск, Ванёк удалился в родную деревню, я — в Аме- 
рику, а Валера, отсидев два года и не найдя «в жизни 
счастья», покончил с собой. Верочка живёт и работает 
там же, замуж не вышла — и вряд ли кто-нибудь на- 
зовёт её сейчас красавицей. Разве что я. 

 

Братство обрезанных 
 
С Ваньком мы дружим 35 лет. Он живёт в Украине в 

селе Осиново. Говорил с ним по телефону. О том о 
сём. 

— …А в церковь ходишь?  
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— А чо мне там делать? Я ж мусульманин! — отшу- 
тился он. 

Тут я и вспомнил время, когда одноклассник Серё- 
жа познакомил меня с Майей — студенткой консерва- 
тории, девушкой красивой и замечательной, но для 
коротышки Серёжи слишком уж высокой. 

Мы встретились, погуляли, посмотрели «Велико- 
лепную семёрку», поболтали о музыке. Я поразил её 
воображение тем, что легко определил её националь- 
ную принадлежность (татарка), озадачил тем, что не 
пытался её поцеловать, и добил замечательной своей 
фамилией. Афиша «Солист Майя Май» сияла в её рас- 
косых глазах дважды-майским солнцем. Второкурсни- 
ца и я — десятиклассник, выдававший себя за второ- 
курсника — чем не пара? 

Послушав её рассказ о строгом папе, после второго 
свидания я настоял на том, чтобы она познакомила ме- 
ня с семьёй. 

Папа оказался шеф-поваром большого ресторана с 
манерами мясника и ясным представлением о том, 
«что такое хорошо и что такое плохо». Понятно было, 
что в случае чего он пропустит меня через мясорубку и 
скормит посетителям. 

Славными были мама и две сестры-малышки. Я 
держался как мог солидно, и с папой мы поладили: до- 
мой — не позже 11, в остальном — он в моей порядоч- 
ности не сомневается. И стал я женихом. 

Вслух об этом не говорилось, но принимали как 
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своего и кормили хорошо. Как-то случилось мне с при- 
ятелем нажраться водки, и припёрся я к Майечке до- 
мой в жутком состоянии. Напоили настойкой чайного 
гриба и уложили спать, а потом никогда об этом не 
вспоминали. У них дома совсем не пили, но то, что я в 
нелёгкую минуту пришёл к ним, оценили положитель- 
но. С сестричками я подружился, с мамой обсуждал их 
будущее, а при случае сказал, что жениться второ- 
курснику рано: учиться надо всерьёз, да и материаль- 
ных проблем (жильё, да и просто деньги) мне пока не 
решить. Содержать Майечку так же, как её родители, 
я не смогу; ей пока дома лучше. Вот доучимся — поже- 
нимся, если родители одобрят. Это принималось с по- 
ниманием, но какие-то движения за моей спиной всё 
же происходили, и однажды я был приглашён на вос- 
кресный семейный обед. 

За столом было человек двадцать близких род- 
ственников, а во главе сидела 96-летняя бабушка, до- 
ставленная чуть ли не из Казани и не говорившая по- 
русски. Я вел себя хорошо: много ел, мало говорил, 
совсем не пил. После трапезы был представлен матри- 
арху и имел с ней краткую беседу через переводчика. 

На следующий день я узнал о решении ВАКа: меня 
утвердили! Бабушка сказала: еврей — это почти тата- 
рин! 

 
Мы с тобой одной крови, Ванёк — ты и я! 
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Город химиков 
 
Год примерно1980-й. 
Зашла моя жена к соседке под нами взять то ли со- 

ли, то ли стирального порошку, обменялaсь с хозяйкой 
парой слов, спросила:  

— Чем это у тебя так пахнет из кухни?  
— Как чем? Брагой пахнет, чем же ещё? 
— ??? 
— Да ладно, ты что — не гонишь? 
— Нет. 
Пауза 
— Так у вас вся зарплата на водку уходит?! 
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Свадьба в Малиновке 
 
В посёлке городского типа Малиновка, где я фото- 

графировал по субботам свадьбы, заведовала ЗАГСом 
приятнейшая Катерина Петровна. Я украшал её дом 
портретами внучат, она рекомендовала меня «бра- 
чующимся» — нам было хорошо. 

Процедура свадьбы была и торжественной, и ко- 
мичной: героев и статистов расставляли по чину, ри- 
туал смахивал на церковный, разве что венцов не было 
да лики на стенах были в галстуках — Ленин, Андро- 
пов, Щербицкий. 

Катерина Петровна восторженно и проникновенно 
распевала текст, надёрганный из старинного обряда и 
утверждённый где-то в верхах, щедро украшая его по 
ходу дела необходимыми замечаниями:  

 
«Не впади, порошино, 
На весільну стежину, 
Де зійшлися дві долі в житті… 
 

Де ж ви коврик кладете! Та шо ж вы такiє тупиє!» 
 
И далее опять стихами с елеем в голосе:  
 

«В ці хвилини святкові  
На яснім рушникові  
Вам єднатись навік, молоді!» 
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Невеста и жених, сваты и братья-сёстры были серь- 
ёзны, старались не напутать и соответствовать, а Кате- 
рина Петровна заклинала:  

 
«Рубайте калину,  
Встеляйте стежину  
Молодій, молодому  
До їхнього дому!  
 

Та зiйдiть вже з коврику, заберiть його геть!» 
 
Однажды женился мой знакомый, и я попросил:  
— Катерина Петровна, сочетайте их без «пороши- 

ны», поздравьте и всё, ладно? 
— Та чого там, розумiю, самiй набридло, буде вам 

без «порошини»! 
Ясное дело — поздравила, и душевно так, и, когда 

всё закончилось и гости стали целовать молодожёнов 
и хлопать их по плечам и спинам, вдруг проблеяла «Не 
впади, порошино»… и, выпучив глаза, развела руками. 

 

Толстый Витя, 1979 
 
Общего у нас с Витей — любовь к фотоаппаратам. 

Ходим друг к другу, перебираем сокровища, обсужда- 
ем. Витёк — слесарь и может выточить шестеренку, 
намотать пружину и починить всё, что угодно. Он не 
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толстый, скорее очень большой, весит 135 кг. Я был в 
его вотчине, в Яме: отец и мать — такие же огромные. 
И жена его Лида — большая и красивая.  

Пообедали, курим на балконе. Витёк рассказывает 
о недавней поездке: 

«Еду, а Жигуль всё время чиркает днищем по доро- 
ге. Почему — непонятно: сухо, колеи нет. Жалко маши- 
ну. Сколько я в неё труда вложил: люблю, чтоб всё бы- 
ло сделано на совесть. И неприятно. Если что полома- 
лось — пропал день, а может и влететь в копеечку.  

Батька говорит:  
— Чёй-то она как просела.  
— Сам не могу понять, — отвечаю, — никогда такого 

не было. И идёт тяжело.  
— Может, колеса подкачать?  
— Та не, проверял сегодня. Как по сердцу… Ну вот, 

опять чиркнула! Та что ж это, в самом деле?!» 
Понимаешь, — объясняет он мне, — ещё хорошо, 

что я днище нержавейкой подварил, а то порвало бы 
всё. Тяжелый лист, конечно, зато навек! Я ж сначала 
достал один у электриков, упаковал, спрятал, а вы- 
нести не успел: нашла какая-то сволочь и спёрла! 
Воры народ…  

Витёк продолжает: 
«Тут Лида с заднего сиденья:  
— Ото ж не надо было кабана целого в багажник 

класть, могли и за два раза отвезти.  
— Если б кабан, — говорит батька, — зад бы просел, 
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а она всем днищем шкрябает. И сколько того кабана? 
Машина ж новая. 

— А я говорила! — завела мать — Рази ж кто послу- 
шает? Говорила ведь! 

А тут и Лидкина мать вступила: 
— А чего машину два раза гонять?! Бензин, небось, 

не краденый. 
— О, проснулись! — каже батька. — Ты, Витёк, это — 

ехай помедленнее.  
— Та ото ж!» 
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Толстый Витя, 1999 
 
Так вот — Витёк. Жили они с женой, поживали, да 

воспалился у Лиды жёлчный пузырь. Пришлось уда- 
лить. 

Лидка похудела аж на 40 кг. Стала стройной, помо- 
лодела и — как с цепи баба сорвалась: и про возраст 
забыла, и про мужа, и про детей. Сошлась с начальни- 
ком своего цеха и к нему переехала. 

Остался Витёк с двумя дочками, потом ещё и с зять- 
ями, а там и с внучками. Семья не распалась — всеме- 
ром живут и отлично ладят, только Лидка выпала. 
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А тут бац — развалился Союз нерушимый, растащи- 
ли родимый завод, и начцеха водит такси, а Витя гонит 
самогон. 

Сам пьёт мало, а продукт его в городе считается 
лучшим, его многие предпочитают водке. Дело у Вити 
поставлено хорошо, он всегда всё хорошо делает.  

Зятья его уважают, дочки любят, внучки обожают. 
Обида, конечно, осталась: за что она с ним так?! С дру- 
гой стороны — и она, вроде, не виновата: всё пузырь 
этот жёлчный, будь он неладен! 

 
Оккупант 

 
Однажды в Тарту на вокзале подобрал под лавкой 

кучку смятых пятёрок и трёшек. Рядом сидела девуш- 
ка, и я протянул ей свою находку: «Ваши?» 

Она взяла деньги, бросила их в сумку и сказала без 
малейшего намёка на благодарность: «Vene siga!»* 

Скажу честно: растерялся. Никогда прежде меня 
русским не называли. 
 
*vene siga — русская свинья (эст.) 

 

В ожидании мусоровоза 
 
Украина, Северодонецк, лето 1979 года, 6 часов ве- 

чера.  
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Четыре хозяйки, сдвинув помойные вёдра в сторо- 
ну, сидят на лавочке у подъезда. 

Валя: 
— Девочки, среди нас хохлушек нет? 
Все, в том числе и моя Циля, смотрят друг на друга 

и отрицательно качают головами. 
Валя: 
— Ой, девчонки, до чего ж я этих хохлов ненавижу! 
— Та ты шо? У тебя ж Мыкола хохол! 
— Та ото ж… 

 
Русские женщины 

 
Зима. Поздний вечер. Еду в холодном автобусе из 

Валдая в Ивантеево. На переднем сиденье спит пья- 
ный. В глубине автобуса — четыре бабки в плюшевых 
жакетах и шерстяных платках. Все молчат.  

Приехали. Выпадаем наружу. Водитель входит в са- 
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лон, пытается разбудить пьяного, потом берёт его и 
выбрасывает на рыхлый свежий снег. Бабульки недо- 
вольно ворчат, водитель отругивается: пьяный спит 
уже часов пять, откуда он — неизвестно, рейс послед- 
ний, гараж закрыт, автобус будет стоять на улице, пья- 
ный замёрзнет в его машине — оно ему надо?  

Мне «оно» тоже не надо: я не ел с утра и ужасно ус- 
тал. У меня забит ночлег в гостинице для колхозни- 
ков, но случиться может всякое, не пришлось бы са- 
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мому ночевать на улице. Мужик замёрзнет — такая уж 
у него планида. Подхватываю сумки и иду в сторону 
базара.  

Скрипят снегом четыре женщины. Oни обшарили 
пьяного, нашли какой-то пропуск, подняли алкаша за 
руки за ноги и понесли, проваливаясь в глубоком сне- 
гу. Спасли ему жизнь… хоть на эту ночь. 

 
Чего это я вспомнил об этом через тридцать лет? 

Совесть проснулась? Ой, не смешите — какая там у ме- 
ня совесть… 

 
Сухопутный матрос 

 
Я сменил много профессий. Недолгое время даже 

был матросом. Воды в харьковских реках почти не бы- 
ло, но лодочная станция с десятком-другим маломер- 
ных судов — байдарок и академичек для спортсменов 
и прогулочных «гробов» для желающих просто пока- 
таться — была. 

Туда я и пристроился «подвеской». Непонятно? За- 
рабатывал я тогда фотографией, то есть получением 
«нетрудовых доходов», а в трудовой книжке должна 
была иметься запись о «настоящей работе», иначе я 
считался бы тунеядцем, что сулило нехорошие по- 
следствия. 

Работа моя состояла в том, чтобы каждый месяц по- 
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лучать в окошке аванс и получку и, оставив мелочь 
кассиру, заносить бумажные деньги в кабинет дирек- 
тора. Зарплата была мизерной, но все были в выиг- 
рыше. 

Однажды меня пригласили в бухгалтерию. Контора 
спортобщества «Спартак», которому принадлежала 
водная станция, находилась в здании бывшей хо- 
ральной синагоги (архитекторы Гевирц, Фельдман и 
Пискунов, 1913 г.), а бухгалтерия — под одним из её 
боковых куполов, на высоте шестого-восьмого этажей. 
Главбух спросила, где я прописан, а потом вдруг зачи- 
талась моими бумагами. Результатом её изысканий 
был вопрос: 

— Вот вы, молодой, здоровый человек с высшим об- 
разованием, работаете матросом, получая 63 рубля в 
месяц. Вам не стыдно? (То есть: разведён, двое детей, 
специально нашёл такое место, чтобы меньше али- 
ментов платить!) 

— Ой, — отвечаю, — как вы правы! Ну что это за 
деньги, разве на них проживёшь? Вот если бы меня 
сделали старшим матросом, это было бы уже 74 рубля, 
совсем другое дело. Я бы раскладушку купил, а там и 
табуретку. 74 рубля, шутка сказать! 

 
В то время я зарабатывал фотографированием де- 

тей примерно две тысячи рублей в месяц, что было в 
тринадцать раз больше моей прошлой зарплаты стар- 
шего инженера. 
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Печальная история 
 
Москва, Каширское шоссе, Онкологический науч- 

ный центр имени Н.Н. Блохина, конец семидесятых го- 
дов прошлого века, утро. 

У подъезда — вереница чёрных «Чаек»: членов и 
кандидатов в члены Политбюро, секретарей ЦК КПСС и 
членов правительства привезли просраться.  

Наши вожди, портреты которых мы носили на пер- 
вомайской и октябрьской демонстрациях трудящихся, 
были дряхлыми старцами. Они вели сидячий образ 
жизни, много жрали и много пили, боялись и ненави- 
дели друг друга, жили в состоянии постоянного стрес- 
са. В результате — хронические запоры, и без клизмы 
не обойтись. 

Мучил партийное руководство и геморрой. От клиз- 
мы геморроидальные шишки часто вываливаются из 
кишки наружу, и их нужно вправлять обратно, что дол- 
жен делать профессионал. 

Лучшие проктологи страны работали в онкоцентре 
на Каширке, поэтому лучших людей государства, ис- 
тинных слуг народа, по утрам привозили сюда на клиз- 
му и последующее вправление.  

Процедура эта болезненная, и после неё полагает- 
ся полежать пару часов, но пассажирам чёрных «Чаек» 
лежать было некогда. Они спешили в свои высокие ка-  
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бинеты и с болью в заду принимали исторические ре-  
шения.  

Решения становились законами. Принятые через 
жопу законы привели к тому, что одна шестая часть су- 
ши… Не мне вам рассказывать! 
 

В одном подъезде 
 
Михаил Дмитриевич Лоханцев, 43-х лет, женатый, 

отец восьмилетней дочери, член КПСС, был педофи- 
лом. 

На заводе, где Миша работал инженером по техни- 
ке безопасности, нимфеток не было, и счастье он на- 
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шёл по месту жительства, в сво- 
ём же подъезде. Ленке, дочери 
механика-лифтёра Фили со вто- 
рого этажа, было 12 лет, и Миша 
соблазнил невинное дитя моро- 
женым, конфетами и мелкими 
денежными подачками, получив 
взамен право на фелляцию, бо- 
лее известную в России как ми- 
нет. 

Не знаю, где парочка устра- 
ивалась поболтать о мороже- 
ном, но однажды Филя застал их 
in flagrante delicto. Грубый муж- 
лан (Филя весил килограммов 
140) не понял и не принял высо- 
ких отношений. Он отослал Лен- 

ку домой («Я с тобой, блядь, ещё поговорю!») и за- 
нялся Мишей. Через считанные секунды у Миши была 
сломана ключица и два ребра, клыки и жевалы распа- 
лись на мелкие осколки, а мягкие части тела приобре- 
ли багровый цвет. 

Покончив с воспитательной частью, Филя перешёл 
к формальной, пообещав сладострастцу в случае ре- 
цидива «выдать по полной». 

Время и хороший уход залечили Мишины телесные 
раны, но душевные лечению не поддавались: он хотел 
Ленку сильнее, чем прежде. О, эта любовь! Вы знаете, 
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что она делает с человеком? Лишает его разума. Миша 
попался во второй раз! 

Филя, человек грамотный (он отсидел два года за 
драку), знал, что, отдай он Мишу в руки правосудия, 
тот мог получить по статье 134, часть 2 до семи лет не- 
лёгкой жизни (в лагерях 134-я непопулярна), но бла- 
городный отец победил в нём законопослушного граж- 
данина. Он не повёл Мишу в милицию, а, оттащив того 
в подсобку, дал волю чувствам, а потом, бросив тело у 
подножия лестницы, пошёл по подъездам проверять 
работу лифтов. 

Наткнувшиеся на Мишины останки соседи позвали 
вахтёра (мудрый шаг!), тот — управдома, и уже этот — 
милицию, прибывшую на место проинструктированной 
(дом принадлежал Облсовпрофу, где ничего «такого» 
случиться не могло). 

По факту смерти гр. Лоханцева М.Д. было проведе- 
но дознание, причиной смерти был признан несчаст- 
ный случай. Уголовное дело заведено не было. 

Происшествие, конечно, взволновало весь дом и 
стало главной темой разговоров. Интересно, что все — 
от дворника Антона, отца десяти детей, проживавшего 
с ними и женой в комнатушке в полуподвале, до Героя 
Советского Союза Панчука, занимавшего с супругой 
трёхкомнатную квартиру на третьем этаже — знали, 
кто, почему и как положил конец неправедной Миши- 
ной жизни, и все пришли к единому мнению: мрамор- 
ной лестнице в подъезде уже сорок лет, ступеньки по- 
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выщербились, и просто удивительно, что мы все ещё 
не сломали ноги и не поразбивали головы! 

Филя получил комнату побольше на пятом этаже — 
хорошими механиками не бросаются — и стал давать 
Ленке деньги на карманные расходы. Может, начни он 
это делать раньше, жил бы на четвертом Михаил Дмит- 
риевич и сегодня, ласкал бы законную жену, воспиты- 
вал дочь и следил бы за своей техникой безопасно- 
сти. Может быть… 

Сказал своё слово и управдом — в подъезде появи- 
лись рабочие и залатали несколько лестничных ступе- 
нек, но так плохо, что вскоре те опять рассыпались: 
большие начальники в подъезде не жили. 

 
Спальный вагон 

 
Людмила Михайловна, старший экономист, ехала в 

Москву утверждать сметы. Провожал муж Виталий. 
Довольный собой (по блату удалось достать для жены 
место в спальном вагоне), он внёс в вагон женину сум- 
ку и очень удивился: соседом Людмилы Михайловны 
по двухместному купе оказался мужчина. 

Виталий знал из кинофильма «Загадочный пасса- 
жир», что билеты в двухместные купе людям разного 
пола, исключая женатые пары, не продаются, и расте- 
рялся. Потом он вспомнил, что фильм был польским, а 
то, что дозволено панам и паннам, не всегда доступно 
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«товарищам» (уже само слово «товарищ» не имело по- 
ловых признаков). 

Виталий обратился за помощью к проводнице и 
узнал, что «места нужно занимать согласно купленным 
билетам, а если кто-то хочет пересесть, нехай догова- 
ривается сам». 

Договариваться, однако, было поздно: подошло 
время отправления, и Виталию пришлось выйти из ва- 
гона. 

Людмила Михайловна взялась за дело сама. Она 
обошла все восемь купе — во всех оказались разнопо- 
лые пары. 

Людмила Михайловна вернулась в своё купе, выну- 
ла из сумки толстенную смету и стала делать вид, что 
читает, даже пометки делала. На самом деле она 
сильно боялась: чёрт её дёрнул надеть дорогие се- 
рёжки! Прячь не прячь, а сосед их видел и запросто 
может отобрать и выйти где-нибудь в Туле. 

Впрочем, сосед вёл себя прилично: не флиртовал, 
не рассказывал анекдотов, вежливо предложил вы- 
пить и, когда Людмила Михайловна отказалась, не на- 
стаивал. Закусывая лимоном, в одиночку выпил бутыл- 
ку коньяка «Белый аист» и стал рассказывать о себе. 
Людмила Михайловна слушала вполуха, но вдруг до 
неё начал доходить смысл того, о чём говорил сосед. 

— Вот стоишь с ним, разговариваешь. Он боится, 
потеет: человек ведь, страшно ему. А я его ножиком  
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вот сюда, под ребро, и в глаза ему смотрю. А он — в 
мои. И будто ничего не произошло, а потом глаза его 
мутнеют как-то, а он стоит! Уже не видит, а смотрит. А 
я его легонько — пальчиком одним — в грудь толкну, и 
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он медленно так падает. Он живой ещё и, может, ми- 
нут пять ещё живой, а уже и он и я знаем, что мёртвый. 

Людмила Михайловна молчала. Пожелав спокойной 
ночи, сосед выключил в купе свет. Отчего-то Людмила 
Михайловна перестала его бояться, сняла серьги, за- 
сунула их в лифчик и уснула. 

Проснулась она под поездное радио: «Поезд при- 
ближается к столице нашей родины, городу-герою 
Москве!» Достала серёжки, с удовольствием их наде- 
ла. В купе кроме неё никого не было. Попутчик таки 
вышел где-нибудь в Туле. 

 
Месть 

 
Воскресный майский день. В троллейбус заходит 

пара: она (в нарядном платье и на каблуках) и он (в 
костюме, с явно непривычным для него галстуком). 
Женщина стремительно проходит по салону вперёд, 
бросая на ходу: «Ваня, пробей талончики!» — и садит- 
ся у открытого окошка. 

Ваня пробивает, подходит и садится рядом. Трол- 
лейбус трогается.  

Через пару остановок входит контролёр. 
— Билетики попрошу! 
Ваня протягивает талончик, кондуктор пробивает 

его компостером и обращается к женщине: 
— Ваш талончик, пожалуйста! 
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— Так вот же товарищ вам предъявил. 
— Товарищ предъявил свой талон — ваш, пожалуй- 

ста! 
— Ваня, ты что — один талон пробил? 
— Какой Ваня? Я Сергей… 
— Будем штраф платить? 
Красная от стыда женщина роется в сумочке, дро- 

жащей рукой протягивает контролёру трёшку и полу- 
чает квитанцию. На остановке пара выходит. 
— Ты что, с ума сошёл?! Так меня опозорить перед 
людьми! Я чуть сквозь землю не провалилась! Нашёл 
время для шуток! 

Мужчина отпустил узел галстука: 
— Я у тебя утром просил на пиво?.. 
 

Капиталист 
 
Когда мы жили в Северодонецке (в конце семиде- 

сятых), недалеко от нашего города строили газопро- 
вод. Часть оборудования была американского произ- 
водства, и монтировали его американские рабочие. 
Некоторые из них приехали с семьями. Так в третьем 
классе школы, где учился Захар, появился мальчик- 
американец. 

Захар в десять лет знал уже много английских слов 
и быстро сошёлся с новичком, который обрадовался 
новому знакомству чрезвычайно. У нас дома была на- 
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печатанная за границей книжка К. Чуковского на ан- 
глийском языке; Захар подарил её американцу, и тот 
был в восторге от подарка.  
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А потом Светлану пригласила в школу классная ру- 
ководительница Захара, Заслуженная учительница 
УССР В. Г. Деркульская, и объяснила бестолковой ма- 
маше, что общение советского пионера с капиталис- 
том абсолютно недопустимо. Захар наберётся от него 
чуждой нам идеологии. Неважно, что мальчику всего 
девять лет. Они всасывают это с молоком матери!  

Я сходил к директору школы — ветерану войны, по- 
терявшему на ней ногу, и, как я слышал, порядочному 
человеку. Он выслушал меня, покивал головой и ска- 
зал: 

— Есть вещи, которые я не могу изменить. Наша 
школа показательная… 

— Тогда я заберу сына, пусть учится в школе попро- 
ще. 

— И правильно сделаете. Так будет лучше и для За- 
хара, и для вас, и для меня. 

Я быстро оформил перевод. Что стало с девятилет- 
ним капиталистом, сыном американского рабочего, я 
не знаю. 

 

Дела конторские 
 
У Алёши было два достоинства: красивая жена Ни- 

ночка и цветной телевизор. То есть, конечно, он был 
свой парень, кандидат наук, знал анекдоты и хорошо 
держал выпитое — как и вся наша компания, а вот 
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цветной ТВ был только у него. Оттого и ходили мы к 
нему частенько: КВН, футбол и поговорить… 

Недостатки у него были, но вполне терпимые: чуть 
слишком весёлый, чуть слишком инициативный. То 
предложит вступить в Общество любителей математи- 
ческой статистики («Понимаешь — только статистика, 
никакой политики, придраться не к чему»), то пожалу- 
ется на падение сексуальной активности («Ты ж фото- 
граф, распечатай мне порнушки, у тебя же точно 
есть!»), то предложит в Москву съездить («Там такие 
ребята, ты что, у них на «Радио Свобода» выход!»). Я, 
конечно, дуб дубом: «На фига мне статистика? Порно 
— гадость, никогда в руках не держал, а «Радио 
Свобода» – это ж антисоветчина, поди?» Но Алёшин эн- 
тузиазм не угасал. Однажды я ему нарочно сказал ка- 
кую–то гадость — он не обиделся! 

Я навёл справки у ребят из его НИИ.  
«Алёша? Ну да, стукач. А как, по-твоему, он квар- 

тиру получил? У нас люди по пятнадцать лет стоят в 
очереди — и ничего, а ему за два года — пожалуйста!» 

И что мне делать? Отогнать его не фокус, так ведь 
другого прикрепят, а кого — и знать не буду. 

— Саш, а ведь Алёша наш…  
— Стукач, что ли? Тоже, удивил!  
— А Андрей знает?  
— Конечно. И Ленка знает, и Наташка. 
— И как же… 
— Большое дело! Да их полно вокруг. Не этот, так 
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другого подсунут, а он хотя бы не жлоб, а главное — 
чемпионат мира на носу, а цветной телик только у не- 
го. 

Если б голландцы в 1974-м немчуру побили, я, мо- 
жет, и до сих пор с Алёшей якшался бы, но фрицы вы- 
играли 2:1, и этого я Алёше не простил, раззнако- 
мился. 

 
Друзья познаются в дверях 

 
В далёкие уже семидесятые был у меня приятель. 

Звали его Павел, но, поскольку каждого человека он 
за глаза называл «морда с тряпок», мои дети решили, 
что это его имя, и называли его «Мордастряпок». Имя 
это ушло в народ, и скоро в городе его иначе и не на- 
зывали. 

Мордaстряпок был бизнесмен: перепродавал зап- 
части к мотоциклам и гаражи, лепил из гипса афри- 
канские маски и крутился в чём-то более серьёзном, о 
чём я не хотел знать. 

Мне в нём нравились позитивное отношение к жиз- 
ни и несвойственная мне бесшабашная смелость. Ино- 
гда он втягивал меня чёрт-те во что. Так, однажды на 
базаре он залез в кузов грузовика и стал сбрасывать 
мне оттуда арбуз за арбузом — столько мы не могли ни 
унести, ни съесть — и продолжал бросать их мне, даже 
когда водитель, заметив кражу, бежал к машине с ма- 
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терными криками, полными обещаний. 
Парень он был компанейский, весёлый, добрый, но 

иногда сильно меня удивлял. Однажды мне понадоби- 
лась шестерёнка к мотоциклу. У Мордыстряпок на- 
шлась такая за 20 рублей. Я удивился: «Морда, я, 
конечно, заплачу, но она стоит 3,50. Почему ты хочешь 
заработать на мне, мы ж с тобой не как-нибудь, здрас- 
те-досвиданья?» И он ответил: «А чтобы форму не те- 
рять!» 

Когда приоткрылся занавес, мы с женой решили 
сваливать и передали наши данные в Израиль. Через 
полгода мы получили посылку «от тёти Евы из Гааги»*. 

Контора, с самого нашего приезда в город уделяв- 
шая нашей семье неназойливое внимание, активизи- 
ровалась и в конце концов предъявила (через нашего 
соседа) ультиматум: «Из нашего города никто не уез- 
жал и не уедет. Или меняйте город, или мы оформим 
дело и посадим». 

Мы начали подбирать город, откуда было бы легче 
уехать, но «умница фортуна» решила всё за нас: тёща 
сломала шейку бедра, и мы вернулись в родной Харь- 
ков. 

Не устраивая отвального банкета, мы прощались со 
всеми по очереди. Приехали и к Мордестряпок. Под 
окнами стояла его Ява — знак того, что хозяин дома. 
Мы поднялись на второй этаж и позвонили. Никто не 
вышел нам навстречу. В дверной глазок были видны 
перемещающиеся тени, был слышен скрип половиц и 
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шёпот…  ЛЮДЕЙ в квартире не было. 
Что ж, бывает и так. Дверь друзьям открыть — это 

вам не арбуз украсть! 
 
* Гуманитарная помощь от American Jewish Joint Distribution Com-
mittee – Джойнт. Присылали вещи, которые можно было продать, 
чтобы на вырученные деньги дотянуть до отъезда (с работы уволь- 
няли сразу). 
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ОВИР—ворота в мир 
 
Тёща меня любит. Дело понятное: для неё самое 

главное — свобода, и именно я освободил её от глав- 
ной материнской заботы — пристроить дочку замуж. 

Это сейчас я женат на умнице-красавице, умеющей 
готовить, чинить компьютеры, создавать интернет- 
сайты и в считанные секунды находить любую инфор- 
мацию, а женился-то я на худющей длинной девице с 
носом, не оставляющим сомнений относительно её 
происхождения, нахальной и целомудренной одновре- 
менно. Она доминировала в компании, танцевала, пе- 
ла, играла в театре и на аккордеоне, и всё же у мамы 
были большие сомнения. 

У меня они тоже были. В 21 год я мало думал о соз- 
дании здоровой ячейки общества, не боялся остаться в 
девках и жил вполне комфортно с мамой-папой. По- 
этому, прежде чем принять предложение руки и серд- 
ца, я хорошо подумал. 

Думал я долго — почти два часа — и понял, что дело 
слишком серьёзно, чтобы решать его самому. Неплохо 
было бы разделить с кем-нибудь если не последствия, 
то хотя бы ответственность. Я повёз кандидатку к сво- 
им друзьям, постарше меня и с опытом семейной жиз- 
ни. Они сказали: «Бери!» Три «за» при одном воздер- 
жавшемся. Что мне оставалось делать? 

В приданое я получил редкую тогда пластинку спи- 
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ричуэлс Махелии Джексон и невестин долг за новое 
пальто. Сейчас я не люблю спиричуэлс, потому что по- 
нимаю, о чём поётся, но отношение к самой Махелии 
Джексон и к жене не изменилось, хотя прошло уже со- 
рок два года. Не изменилась и Цилечка: двести рублей 
за пальто она мне так и не вернула. 

Моя тёща — замечательная женщина: преподаёт, 
путешествует, фотографирует, рисует и помогает рав- 
винам, приходящим к ней за советом. Если захотите 
пригласить её на шабатон, вам придётся занять оче- 
редь. 

На тёще я однажды чуть не женился, а впослед- 
ствии я её удочерил. 

 
Работники харьковского ОВИРа не старались сде- 

лать эмиграцию лёгкой и приятной. Забить арбуз в ев- 
рейскую жопу в последний момент было их коронным 
ходом. 

Жена и дети уже уехали, а я задержался с тёщей 
из-за отсутствия некоторых документов.  

Наконец все проблемы были решены и я пришёл в 
ОВИР получить заветную справку об освобождении. 
Тут начальничек мне и улыбнулся: 

— А ничего у вас с выездом не выйдет! С женой вы в 
разводе? (Мы действительно развелись, чтобы обме- 
нять квартиру.) Дети уехали? Вызов — на семью? А где 
семья? Вы и бывшая тёща — так она вам никак не род- 
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ня, и нужны вам теперь два вызова: на вас и на неё. 
Собирайте документы и приходите. 

Имел он в виду, конечно, время — год или больше — 
на получение вызова, визы и так далее. 

— Вот что, полковник! Вы сегодня работаете до пя- 
ти, так я не прощаюсь. В полчетвёртого я буду здесь с 
молодой женой: я ведь свободен, тёща моя тоже в раз- 
воде, и место я знаю — там нас за час распишут! 

— Ладно, — сказал он нехотя. На тебе твои бумаги, 
— и руку подал. Признаюсь, я пожал. 

Спустя пять лет мы подавали бумаги на американ- 
ское гражданство. Среди них было заявление в суд о 
закреплении имени. Я впервые официально назвал се- 
бя так, как меня все называли с детства — Боб, но, по- 
скольку диплом и банковский счёт были на Бориса, я 
заявил себя как Борис Боб Май. Тёща сказала: 

— А почему я должна быть Крупаткиной?! Я с Яшей 
давно в разводе, с родственниками его не общаюсь. 
Мои родственники — ты, Света, Захар, Алёша! И фами- 
лия пусть будет общей — если ты, Боб, не возража- 
ешь, конечно! 

— Нет проблем! — ответил я. И стала тёща зваться 
Майя Май. А я у неё стал Мой Любимый Зять. 

 
У фонтана в Ладисполи  

 
Игорь Дворкин, выпускник техникума связи и бая- 
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нист, советовал мне у фонтана в Ладисполи: 
— Тут многие меняют лиры на доллары — с ними 

дела не имей: жульё! Много фальшивых бумажек, осо- 
бенно двадцаток. Ты человек простой, нажухают в два 
счёта! Если останутся лиры, приходи ко мне. Я по ста- 
рой дружбе поменяю тебе по хорошей цене, не бу- 
дешь иметь хлопот. И доллары у меня хорошие, в Ита- 
лии их вообще никто не отличит, работа — класс. Вот 
посмотри… Что — цвет? Цвет — ерунда, есть проблемы 
посложнее, а ты — «цвет»… 

 

Длинный, длинный день 
 
К автобусу было велено прийти в шесть утра. Вещи 

сложили накануне, но все равно осталось много дел, 
так что встали в четыре. 

В полвосьмого мы были в римском аэропорту Лео- 
нардо да Винчи. Самолёт Пан Американ вылетал в 
9:30, но посадку объявили в половине одиннадцатого. 
В 12:30 пополудни Боинг-747 всё ещё не летел. В круг- 
лом иллюминаторе разыгрывалось немое кино. 

Сначала двое в рабочих комбинезонах обсуждали 
между собой какую-то проблему. Говорили они по- 
итальянски, и поэтому было понятно, что ближай- 
ший ко мне двигатель неисправен, хотя голосов 
слышно не было. Подошли ещё двое в комбинезонах. 
Четвёрка быстро пришла к общему мнению, что до Ка-  
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зани это колесо не доедет и через океан с таким движ- 
ком лететь нельзя, и по рации довела это мнение до 
сведения.  

Подкатил пикап с начальником в форменной курт- 
ке, потом легковушка ещё с двумя — тоже в куртках. 

Дискуссия разгоралась, с двигателя сняли кожух, 
механики указывали пальцами на что-то в турбинных 
кишках и с сомнением качали головами. Начальство 
наседало, но соглашение достигнуто не было. Механи- 
ки плюнули на бетонное покрытие и ушли — нетороп- 
ливо, с достоинством членов профсоюза. Появился 
некто в пиджаке и фуражке, догнал механиков, пома- 
хал руками — и те ушли уже всерьёз. 

Новый пикап привёз группу других механиков. На- 
чальству вроде бы удалось с ними договориться, но 
уехали и они — с оскорблёнными лицами и в сильном 
раздражении. 

Привезли тех, первых. Уже другой начальник уго- 
варивал их, вероятно, не взывая к совести и суля ка- 
кие-то коврижки.  

Нам предстоял перелёт через Атлантический оке- 
ан, и огромный Боинг уже не казался большим и на- 
дёжным. 

К концу второго часа прений высокие договариваю- 
щиеся стороны пришли-таки к соглашению: пиджак и 
куртки, улыбаясь, пожали руки комбинезонам и отбы- 
ли; механики посмеялись, надели на двигатель кожух, 
сели в пикап и укатили в противоположную сторону. 
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Самолёт покатил к началу взлётной полосы и через де- 
сять минут — в 14:40 — взлетел. 

Погода была великолепной, полёт — неутомитель- 
ным. Через девять часов мы приземлились в aэропор- 
ту им. Джона Ф. Кеннеди в Нью Йорке. 

 

Возвращение 
 
Самолёт из Рима приземлился в аэропорту им. 

Джона Ф. Кеннеди около семи вечера. Встретившая 
нашу группу девушка из ХИАСа* перепутала термина- 
лы, поэтому самолёт на Балтимор улетел без нас, а 
следующий был только утром. Но девушка нас не бро- 
сила: она долго звонила из автомата в разные инстан- 
ции, и через пару часов за нами пришёл автобус и 
отвёз нас в отель с крошечным вестибюлем, скрипя- 
щей лестницей и пьяненьким консьержем в несвежей 
майке. 

Нас стали расселять по комнатам. Народ прини- 
мал в этом процессе живое участие, причём всё боль- 
ше локтями. Да ещё и хиасская дева не говорила по- 
русски.  

Через час от толпы эмигрантов в вестибюле оста- 
лись моя тёща, её ровесница по имени Нора, высокий 
мужчина моих лет, не говорящий ни по-русски, ни по- 
английски, и я.  

— Осталась всего одна комната, — сказала девушка 
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из ХИАСа так устало, что ей никто и не возразил, — но в 
ней две кровати.  

Номер оказался чистым, с телевизором, холодиль- 
ником и ванной. На маленький бар, полный напитков, 
никто из нас не покушался. Время подошло к полуно- 
чи. Я попытался познакомиться с соседом. Имени его я 
не разобрал — понял только, что он венгр — и сказал 
ему: «Сервус!»  

Партнёров на ночь выбирали дамы. Тёща выбрала 
Нору (они потом подружились на всю жизнь). Выбора у 
остальных уже не было. 

Пока дамы укладывались, я занялся мужскими де- 
лами: обнаружив, что в унитазе стоит вода, открыл ба- 
чок и переделал его на советский манер — чтобы воды 
не было. Для этого пришлось оторвать тонкую трубоч- 
ку из полихлорвинила. Смывать бачок стал хуже, но 
зато вода в унитазе больше не стояла. Потом я знако- 
мился с телевизором. Он был цветным, но показывал 
только одну программу. О дистанционных пультах я 
тогда ничего не знал, но после серии экспериментов 
выяснил, что, если нажать левую кнопку и тут же вы- 
дернуть вилку из розетки, а потом опять её туда вот- 
кнуть, канал менялся! Я пролистал штук двадцать ка- 
налов — и всё зря: голых девок нигде не было… 

К половине второго я нарезвился и пошёл спать. 
Мне впервые предстояла ночь с мужчиной. Венгр ле- 
жал на краешке кровати, но не спал. Я лёг на спину, 
сосед сделал то же — видимо, мы рассуждали одина- 
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ково. Я хотел было ему улыбнуться, но сдержался: 
чёрт их, этих мадьяров, знает! 

В пять утра нас разбудили, в шесть мы были внизу с 
вещами, в восемь был подан автобус, и в десять мы 
уже летели на небольшом, очень удобном самолёте 
прямо над береговой линией, и наша тень ползла по 
американской земле. 

В Балтиморе нас встретили моя жена, сыновья и 
друг на огромном Бьюике. Машина везла нас шестерых 
по дороге с пятью полосами в каждом направлении, 
мы проезжали четырёхэтажные транспортные развяз- 
ки, оставляя в стороне небоскрёбы, океан и приближа- 
ясь к дому. После сорока лет странствий я вернулся на 
свою Итаку. 

 
*ХИАС (HIAS — Hebrew Immigrant Aid Society) — американская 

благотворительная организация, помогающая евреям-иммигрантам 

 
Рецидив 

 
Гостил у меня в 1991 году мой друг Ванёк. Месяц 

пожил — пора домой. Обратный билет Ванёк купил ещё 
в Москве, а я с небольшой доплатой поменял его на 
бизнес-класс уже здесь, в Балтиморе.  

Обычно пассажиры после регистрации спокойно си- 
дят в зале ожидания и ждут объявлений, но тут был 
случай необычный: рейс на Москву — а потому толпа 
сбилась возле стойки и расставила локти (no pasaran!). 
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Регистраторша объявляет (по-английски, естест- 
венно): «Приглашаются на посадку пассажиры бизнес- 
класса». Мало кто в очереди её понял, а я взял Ванину 
сумку и протянул девушке его посадочный талон. И на- 
чалось. 

— Это что ж такое?! Почему без очереди? Не пускай- 
те его! Смотри какой!  

А один так даже пробиваться в мою сторону стал — 
щас он мне покажет! 

Ванёк, которому привычно в подобной ситуации 
схватить любой стул и сначала трахнуть наглеца по го- 
лове, а потом уже выяснять, где наши, где немцы, как- 
то сник: отвык за месяц — а с меня вся цивилизация 
слетела в момент, как и не было. 

— Ты, — говорю, — подходи поближе! Я тебе сейчас 
врежу в голову и полицию вызову — ты ж «порядку» хо- 
чешь! На рейс ты уже не попадёшь, и придётся тебе 
барахло распродавать и за перенос вылета доплачи- 
вать. Мне, может, и даст судья двести долларов штра- 
фа, а ты на всю жизнь невыездной! Подходи давай!   

Не подошёл. 
 
Ванюша летел в Москву, а я шагал к машине, удив- 

ляясь самому себе: и легко же меня в хамы вернуть. 
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Нам не дано предугадать, как слово 
наше отзовётся... 

 
«Признаю, я превысил скорость, но ведь не нароч- 

но. Мотор глохнет на малых оборотах, приходится дер- 
жать не менее двух тысяч. Это вообще не моя маши- 
на. Моя в ремонте, и я у Аркаши на пару дней взял его 
старую. Я ж не знал, что она всё время глохнет, а и 
знал бы — у кого ещё я мог бы одолжить машину? Я в 
стране уже четвёртый месяц, но знакомых у меня ма- 
ло…»

 
 
Всё это я толково объяснил остановившему меня 

полицейскому. Главное он понял: перед ним мудак, 
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превысивший скорость и не говорящий по-английски. 
Коп достал квитанционную книжку и стал выписывать 
штраф, приговаривая: 

— Не понимаешь слов — поймёшь числа. 220 долла- 
ров штрафа лучше учебника научат тебя, что знак 30 
означает 30 миль в час, а не 45! 

Неожиданно для нас обоих я ответил:  
— Я понимаю! 220 долларов — моя зарплата за не- 

делю (его система обучения уже начала работать). 
Коп перестал писать. 
— Ты получаешь 220 в неделю?  
Радуясь тому, что меня понимают, я с гордостью 

(другие получали и по 150) закивал головой. 
Он вздохнул. 
— Давай так: я тебе выпишу предупреждение, а ты, 

если не можешь ездить медленно, езжай по Либерти 
Хайтс, а про Рейстерстаун Роуд забудь — это мой учас- 
ток, тут не нарушают! 

Ну не молодец?!  
Он уже уходил, когда я решил выразить перепол- 

нявшие меня сожаление и благодарность. 
— Excuse me! — крикнул я ему вдогонку. 
— Yes? — обернулся полисмен. 
— Nothing! Just excuse me! 
Он посмотрел на меня с тоской и пошёл к своей ма- 

шине. Раскаяние душило меня. 
— Excuse me!! — крикнул я громче, радостно улы- 
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баясь. 
— Wha–а–аt?! — он явно жалел, что не пристрелил 

меня сразу. 
— Nothing, nothing! You can go! — рaзрешил я ему. 
Коп видал и не такое. Поправив ремень с фонарём, 

наручниками, пистолетом, двумя магазинами патро- 
нов, справочником, газовым баллончиком, складной 
дубинкой и рацией, он поспешно ушёл, не желая испы- 
тывать судьбу. 

 
Как выяснилось позже, я должен был говорить «I 

am sorry», a «Еxcuse me!» в данной ситуации означало 
«Послушайте!». 
 

Бунт на корабле 
 
Александр Валентинович приехал в Америку «не 

корысти ради, а токмо волею жены». Раиса Моисеевна 
была направляющей и руководящей силой его жизни 
уже двадцать шесть лет, и он послушно следовал её 
линии. 

В Америке Александр Валентинович стал Алексом, 
отпустил бородку и поступил на работу на кабельную 
фабрику, где работали многие недавноприехавшие 
иммигранты, отчего предприятие называлось «Рус- 
ский Завод». Инженеры мотали трансформаторы, 
младшие научные сотрудники красили распредели- 
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тельные щиты, доктор наук протирал спиртом контак- 
ты — это была расплата за невыученный английский. 

Их более практичные жёны пошли в маникюрши и 
парикмахеры и зарабатывали вчетверо больше мужей. 
Маникюршей стала и Рая. Она раньше Алекса научи- 
лась водить машину и сдала на права, и её машина бы- 
ла новой, в отличие от рыдвана, на котором ездил на 
работу он. Изменилось многое, но не семейные отно- 
шения. Главной в доме была по-прежнему Раиса. 

Душе Алекса, вдохнувшего западной свободы, хо- 
телось равных с Раисой прав, но — зарабатывала Рая, 
разбиралась с бумагами Рая, визиты к врачам устраи- 
вала Рая. Она же выбирала мебель, развлечения, гото- 
вила и кормила. 

И однажды Алекс не выдержал. Рая объявила, что 
они идут в гости к Рите. С Ритой Рая работала вместе в 
салоне, и та Алекса не раздражала, но её муж Фима, 
бывший в Союзе шоферюгой, стал теперь Водителем 
Собственного Грузовика и открыто презирал Алекса, 
дипломированного инженера. Алекс предпочёл бы по- 
лежать у телевизора и смотреть боевик, где и без слов 
всё понятно: бьёт в морду — значит, не любит. Но Рая 
сказала: «Быстро одевайся!» — и Алекс взорвался. Он 
взрослый человек, он работает — почему он не может 
сам решать, идти ему в гости или нет?! 

Скандал вышел на славу: не только соседи по дому, 
но и жители домов напротив узнали, что она, сука, ис- 
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портила ему жизнь, отобрала лучшие годы, сука, сука, 
СУКА!.. 

Двое белых полицейских не могли понять глубины 
Раиной подлости, так как Алекс объяснялся исклю- 
чительно по-русски, и не знали, кто прав, кто виноват. 
Они старались погасить конфликт успокаивающими 
жестами, но вдруг Алекс, вовсе не говорящий на анг- 
лийском, театрально завопил: «I’ll kill you!» — и по- 
лицейским ничего не оставалось, как только аресто- 
вать его. 
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Суд был назначен на следующую неделю. Мсти- 
тельная Раиса отказалась внести денежный залог, и 
Алекс провёл восемь суток за решёткой. Судья при- 
знал Алекса виновным в нарушении порядка, но счёл 
отсиженный им срок достаточным наказанием и отпус- 
тил буяна. 

Уже на следующий день Алекс записался на курсы 
английского — с одной фразой, даже очень красивой, 
в иноязычной стране не проживёшь! 

 

WTF 
 
В 1992-м году Цилечка работала секретаршей шес- 

тидесятилетнего профессора Арни Пакера в универси- 
тете Джонса Хопкинса. В отличие от меня, она въехала 
в Штаты с приличным английским и немедленно запи- 
салась на шестимесячные курсы секретарей-машинис- 
ток, где научилась печатать вслепую со скоростью 70 
слов в минуту, редактировать тексты на компьютере и 
вести деловую переписку. 

Стол Цилечки располагался перед входом в кабинет 
профессора, а в трех метрах от него находились столы 
двух других секретарш — Лоры и Роуз. Между Цилеч- 
кой и американками сложились теплые отношения — 
девушки с удовольствием обучали её американским 
манерам. Кроме того, они были ценнейшим источни- 
ком идиом, так как обсуждали свои дела, присутстви- 
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ем Цилечки не стесняясь. 
В тот день Роуз эмоционально рассказывала Лоре о 

чужой машине, запаркованной на её законном месте: 
— …And I am thinking — what the fuck? Ain’t I paying 

seventy dollars a month for my own parking space? 
Тут Арни вызвал Цилечку к себе в кабинет, закрыл 

дверь и сообщил, что их департаменту урезали бюд- 
жет и что повышения зарплаты в этом году не будет. 

Выйдя из кабинета, Цилечка обратилась к девуш- 
кам, благо повод был подходящим:  

— What a fuck! 
Американки захохотали — и долго не могли остано- 

виться. Отсмеявшись, коллеги объяснили ей разницу 
между определенным и неопределенным артиклями в 
английском языке. 

What the fuck! — какого чёрта! 
What a fuck! — (a) ну и мудак! (пренебрежительно); 

(б) ах, какой секс! (восторженно). 
WTF  — What The Fuck.  
 
На матлингвистике этому не учили…
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Друг 
 
В Америку я привёз с собой четыре чемодана ба- 

рахла, двести сорок долларов наличными и несколько 
десятков нажитых непосильным трудом английских 
слов. Ещё я мог спеть: «I’d rather be a sparrow than a 
snail…» Увы, этого было недостаточно для получения 
работы, и пришлось мне идти в колледж учить осталь- 
ные слова (слава ХИАСу, пославшему меня туда на 
свой кошт). После занятий я гулял часок по центру го- 
рода, чтобы знания улеглись, куда надо, и прошла ими 
вызванная тошнота. 

В середине второй недели занятий я отдыхал после 
классов в скверике на Чарльз стрит у первого в Амери- 
ке памятника Джорджу Вашингтону. Ко мне подсел 
негр весьма потрёпанного вида.  

— Hi, how are you? 
— Thanks, I'm fine. How are you doing? 
— I’m good, man, I’m good… How long have you been 

in America? 
— It’s my seventh day — я почему-то посчитал только 

дни, когда я был в классах. 
Собеседник внезапно оживился: «Седьмой день? 

Так ты же ещё ничего не видел?!» (может, он говорил 
что-то другое, но я понимал его так). «Слушай, тебе 
нужен друг, одному тут трудно. Я живу здесь» (он по- 
казал на Старую церковь Св. Петра). «Вот мой теле- 
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фон»(?) (он записал мне его в тетрадь). «Звони в любое 
время — меня позовут. Просто попроси Джорджа, ок?»  

Мы обменялись рукопожатием. «Я твой друг, ты по- 
нял?» (я кивнул). «Сейчас я должен идти, но ты прихо- 
ди сюда завтра, ок? Нет ли у тебя мелочи?» 

Я щедро дал ему около полудоллара, оставив себе 
девяносто пять центов на метро, и он ушёл, благосло- 
вив меня напоследок. 

Была середина марта — лучшее время  в Балтимо- 
ре: зима уже закончилась, а лето ещё не началось. 
Тогда я ещё не представлял себе, какая жара бывает в 
городе, где я заново родился. 

 

Гуманитарная помощь 
 
Фира с дочерью и внуком приехали в Штаты в 

1991-м году. На Украине из родных осталась только 
дочь покойной сестры Людочка. 

Фира не знала языка, поэтому не пыталась устро- 
иться инженером и, как многие эмигранты, стала уби- 
рать в богатых домах. 

Сначала было трудно, но понемногу она втянулась: 
заказов становилось больше, и у неё уже был выбор — 
брать работу или отказываться. Богатой она не стала, 
но ей хватало. Внук рос, дочь вышла замуж и родила 
второго, вокруг были земляки, культурная жизнь била 
ключом, бытовые условия радовали, отдыхали на Ба- 
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гамах и в Мексике — Америка не подвела! 
Конечно, Фира племянницу не забывала и, зная, 

что той живётся в самостийной Украине несладко, по- 
сылала ей то джинсы, то туфли… и ещё пятьдесят дол- 
ларов ежемесячно: Людочкин оборонный институт 
приказал долго жить, другой работы она найти не мог- 
ла, и пятьдесят долларов тогда были деньги. 

Как-то Фира спросила племянницу, как именно та 
ищет работу. 

— Да нет тут никакой работы! Не уборщицей же мне 
идти! Я же всё-таки инженер! 

Вот вам и весь рассказ. А теперь угадайте, сколько 
долларов послала Фира Людочке в следующем меся- 
це. А в следующем за тем? А во всех последовав- 
ших?..  А-а-а, вы уже слышали эту историю? 

 
Ортодоксальный парадокс 

 
К началу девяностых прошлого века в Балтиморе, 

штат Мериленд, резко возросло количество потенци- 
альных русскоязычных прихожан для окрестных сина- 
гог. Местным синагогам срочно потребовались равви- 
ны со знанием русского языка. Моя тёща Майя Яков- 
левна, или Маечка, как называли её все знакомые с 
ней, была профессиональным преподавателем анг- 
лийского языка. Пейсах, молодой ортодоксальный эн- 
тузиаст, охмурявший русских в нашей ближайшей си- 
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нагоге, обратился к ней за помощью.  
Маечка отличалась свойским общительным харак- 

тером и быстро налаживала с учениками приятель- 
ские отношения, превращая тем самым занятия язы- 
ком в ненавязчивую дружескую болтовню. Не обходи- 
лось и без советов. 

— Маечка, — жаловался ей Пейсах, — Вы же меня 
знаете! Я же не говорю им постоянно: «Евреи! Не ку- 
шайте свинину!». 

— Я знаю, — кивала головой Маечка. 
— Я же не говорю им постоянно: «Евреи! Соблюдай- 

те субботу!». 
— Ну конечно! — подтверждала Маечка. 
— Я же только прошу их: «Евреи! Не кушайте сви- 

нину в субботу!»  
— Ну да, ну да, — соглашалась она… 
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Не, ну в самом деле! 
 
Поселиться в Америке нам очень помогли старые и 

новые друзья: встретили в аэропорту, доставили в 
снятую и обставленную ими квартиру, набили холо- 
дильник продуктами, купили нам выбранную мной 
машину, деньги за которую мы отдали, когда смогли; 
были нашими гарантами, когда мы брали денежный 
кредит. На наши благодарности отвечали: ничего осо- 
бенного, здесь так принято. 

Я работал лаборантом в фотографии, а Цилечка 
училась в колледже на секретаршу — тот ещё семей- 
ный бюджет! 

Как-то позвонила из Харькова Цилечкина подруга и 
попросила встретить и помочь сыну её знакомой: 
мальчик едет совсем один (мальчику было 23 года). 

Опыт у нас был (мы уже приняли две семьи), по- 
этому мы сняли квартиру, обставили её, наполнили 
холодильник и встретили парня в аэропорту. Потом 
познакомили со своими друзьями, возили на интервью 
— помогали адаптироваться. 

Парень освоился быстро, охотно говорил о себе, 
никогда не отказывался с нами пообедать. Он пошёл 
учиться на массажиста, собирался поступить в кол- 
ледж. 

Нас он не забывал, приходил раз-два в неделю. Од- 
нажды, отобедав, рассказал о своих успехах: он уже 
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получает за сеанс массажа 75 долларов и имеет двух 
клиентов почти каждый день. Тут я сдуру и ляпнул, 
что массаж, возможно, и мне помог бы — спина болит. 

Это ж как удачно вышло, что мы с Цилечкой оба си- 
дели:  

— Нет, только не это, я устал, вот вам пять долла- 
ров, наймите себе массажиста. 

Пятёрку я взял: незачем заставлять хорошего маль- 
чика чувствовать себя обязанным. 

 

Мольберт Чикагский 
 
Сначала казалось невозможным упаковать, пере- 

везти, переслать пропасть вещей — метровый куль- 
турный слой, отложившийся у неряшливых «русских» 
за годы чикагской богемной жизни — но постепенно, 
слоями, квартира освобождалась от людей, велосипе- 
дов, компактных и виниловых дисков, картин, котов, 
окурков, посуды, проводов и прочей пакости. 

Наконец все уже было погружено, роздано, выбро- 
шено; оставался только мольберт, из-за своей гро- 
моздкости расположенный на балконе. И что было 
делать? Мольберт был слишком большим для Акуры 
«Интегра» и слишком классным, чтобы просто его 
бросить. Художники уехали, а мольберт остался — на- 
турального дуба, семи футов роста, ценой никак не 
меньше шестисот долларов. А какой шедевр без моль- 
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берта? 
И начались звонки знакомым, знакомым знакомых, 

потом… Все знают: Чикаго — город художников, а вот 
поди поищи добрые руки, чтоб осчастливить хорошим 
мольбертом!  Рисуют тут на ногтях, галстуках, бранд- 
мауэрах, да и просто на заборах… А станковая живо- 
пись как же — никто уже и не пишет? 

С большим трудом были найдены приёмные ро- 
дители — супруги Дана и Игорь Файеры. Им мольберт и 
свезли, хотя сказать, кто из них был художником, я не 
берусь. 

Впоследствии Файеры в интересах получения граж- 
данства развелись. Далее в их планы входил фиктив- 
ный брак Даны с гражданином США. Она и вышла за- 
муж — за Фиму Майера. Художником он не был, но 
гражданство имел. Дане понравился гражданин Май- 
ер, понравилась и новая фамилия, и она решила оста- 
вить их всех себе и быть Даной Майер-Файер. 

Выпавший в осадок Игорь уехал в Сан Диего. 
Дальнейшая судьба мольберта скрыта в тумане, но 

более-менее достоверно известно, что его истинные 
хозяева из соседней квартиры были очень огорчены 
исчезновением мольберта, почему-то совпавшим с 
отъездом шумных русских, что перечёркивало их на- 
дежды на создание шедевра. Так, вероятно, и живут 
они до сих пор в съёмной квартире и перебиваются 
журнальными карикатурами. 
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Критик 
 
Мой кузен Яша об американцах мнения невысокого. 
— Придурки! Опять прислали кучу писем! Я ж по- 

ихнему не читаю! Уже достали! Ну и чего они хотят в 
этот раз? 

— Пишут, что добави- 
ли твоей маме фудстем- 
пы. Теперь она будет по- 
лучать на пятнадцать дол- 
ларов больше. 

— Идиоты!.. А это про 
что? 

— Сообщают, что стра- 
ховая компания заплати- 
ла за лекарства свою долю 
и нужно доплатить ноль 
долларов. На это можно 
не отвечать.  

— Чтоб они так жили, с 
этими письмами и стра- 
ховками! 

— Погоди-ка! За квартиру по восьмой программе с 
мамы берут четверть цены? 

— Меньше. 
— Фудстемпы она получает. Каждый день ей маши- 

ну к подъезду подают и возят в бесплатный «детса- 
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дик», где бесплатно же и кормят, так? А ведь мама 
твоя в Америке и дня не работала. Пять дней в неделю 
Эльвира приходит готовить и прибирать. Твоей маме 
86 — подружки её в Киеве чем занимаются? 

— Какие подружки? Лет пятнадцать, как послед-  
нюю похоронили. Уже и моих ребят половины нет… 

— Так чего тебе ещё?! 
— Да говорю же: придурки они! При-дур-ки! 
 

Дружба дружбой, а табачок врозь 
 
Ева и Веня, владельцы оптики «Beautiful Eyes», ока- 

зались приятными ребятами. В их магазин я попал по 
рекомендации. Познакомились, поболтали о том о 
сём. Узнав, что я фотограф, Веня спросил, могу ли я 
сделать большие фотографии, показывающие работу 
реальных Евы и Вени? А то постеры от Гуччи и от Доль- 
че & Габбана и у других есть.  

Я не считал грехом напечатать на своей работе на 
хозяйских материалах пару фотографий для себя. 
Пришёл в оптику с фотокамерой и через неделю при- 
нёс фотографии — большие, 40 х 60 см. Фотографии 
понравились. 

— Сколько с меня? — спросил Веня. 
— Нисколько. Подарок. 
— Вот спасибо! Слушай, может тебе чего надо, так 

ты не стесняйся. 
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— А знаешь, мне бы вот сюда в видоискатель лин- 
зочку, я бы тогда без очков мог снимать. 

— Конечно, сделаю. Давай аппарат, я сниму раз- 
мер. 

Я зашёл в оптику через неделю. 
— Готово твоё стекло, — сказал Веня.  
Я вставил линзу в окуляр — подошла идеально. Сде- 

лал пару снимков, уже с линзой — сияющий Веня среди 
сверкающих оправами очков витрин. 

— Отлично! Спасибо, Веня! 
— Фирма веников не вяжет! Тридцать шесть долла- 

ров с тебя; если наличными — налог не возьму. 
«Вот те раз! — подумал Штирлиц». Я получал столь- 
ко за полный рабочий день, да что ж тут скажешь… 
Заплатил, попрощался и отбыл. 
Прошла ещё неделя. Я снова к Вене, с пакетом.  
— Как жизнь, Веня?  
— А у тебя?  
— Да вот! — Я снял обёртку и вручил хозяину его 

портрет. 
— Тридцать шесть? — с пониманием спросил он. 
Сейчас я понимаю, что всякий труд должен быть 

оплачен. Он же просто взял с меня плату за свою ра- 
боту. Но тогда я чувствовал себя обиженным. 

— Ровно тридцать шесть, я налог не беру. 
Веня заплатил. Поговорили о том о сём. Больше ни- 

когда не виделись. 
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Черкасский цирюльник 
 
Подхожу к дому. За столиком под цветущей магно- 

лией сидят старички-«русские». 
   — Добрый вечер! — говорю я (никто не отвечает) и 
вхожу в подъезд.  

— Наконец хоть одна сволочь поздоровалась, — 
слышу я голос Аркадия, парикмахера из Черкасс, мо- 
его соседа по площадке, и улыбаюсь: приятно созна- 
вать собственную уникальность. 
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Через день стучу вечером к соседу: мы договори- 
лись, что он меня пострижёт. Аркадий не открывает, 
хотя свет в квартире горит. Стучу громче, потом 
совсем громко — за дверью тишина. Из своей кварти- 
ры звоню 911. 

Приехавшие первыми пожарники вышибают дверь, 
находят хозяина на полу, скорая увозит его в госпи- 
таль. 

Через пару недель вижу Аркадия, оправившегося от 
инфаркта, на той же скамейке в той же компании. 

— Добрый вечер! — Никто не отвечает. С нашими 
старичками всё в порядке! 

 
Priceless 
 

Нью Йорк. Гринвич Виллидж. Здесь я гуляю с Гри- 
шей и с моим сыном Захаром. Проходим мимо италь- 
янского кафе. Двери настежь, запах — божественный!  

— А вот, — говорит мечтательно Гриша, — будет же 
когда-то время, когда мы сможем войти вот так за- 
просто и сказать: «Официант, кофе!» 

Я успел только улыбнуться, а Захар уже за столи- 
ком: «Tre cappuccino, per favore!» 

И ведь всего шесть долларов, а удовольствия — на 
все пятьдесят. Гриша и не заметил, что сорок четыре 
внёс он… 
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Инвалид 
 
Жизнь в Америке у Бориса Григорьевича Безброша 

не задалась с самого начала. Оказалось, что пособие 
по старости, бесплатное медицинское обслуживание и 
дешёвое жилье давали иммигрантам 65 лет и старше, 
а Борису Григорьевичу было только 62. 

Пришлось жить на иждивении дочери и зятя, хотя 
его ровесники (ну ладно, те кто был старше его на три 
года) жили в отдельных квартирах, за которые пла- 
тили копейки, имели бесплатную медицину, получали 
ни за что ни про что шестьсот долларов в месяц соци- 
альной помощи и сто двадцать — на питание. Соседка 
по площадке Анна Борисовна, секретарша из Умани, с 
которой он прогуливался по набережной, получала 
пособие по инвалидности (её дети подсуетились), а 
какой она инвалид? Он за ней едва поспевает! 

— Почему у меня нет инвалидности?! — насел Борис 
Григорьевич на дочь Аллу. — И вообще, какого чёрта 
ты притащила меня в эту задрипанную Америку, от 
которой у меня камни в почках и вечный насморк? 

Алла слабо отбивалась. Пусть папа живёт пока с 
ними — и она, и её муж, и внуки ему рады, комната у 
него своя, а через три года поступит, как он захочет, 
но Борис Григорьевич был непреклонен — с его давле- 
нием, камнями и артритом он должен получать все ин- 
валидные льготы!  
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Алла собрала медицинские справки, заполнила 
формы и подала документы в Социальную службу. От- 
вет пришёл только через два месяца (бедная Алла!) и 
содержал отказ: состояние здоровья мистера Безброш 
не давало ему прав на получение инвалидности. 

Безброш рассвирепел. 
— Я их засужу! — кричал он. — Развели, понимаешь, 

лавочку! Я 35 лет отработал, а они мне инвалидность 
не дают?!  

Знакомые подсказали Алле, что нужно идти к юрис- 
ту, и есть такой Гриша Маргулис, который умеет вы- 
бить инвалидность, и что берёт он всего одну тысячу 
долларов. 

— Ты сумасшедшая! Платить проходимцу тысячу, 
ТЫСЯЧУ долларов?! Ты что, не можешь найти нормаль- 
ного юриста? 

Алла нашла юридическую контору, ведущую дела 
pro bono*, и договорилась о встрече. Борис Григорь- 
евич пошёл с ней. 

Пожилой юрист без интереса просмотрел бумаги и 
сказал Алле, что оснований для получения инвалид- 
ности он не видит, и все болезни мистера Безброш — 
результат обычного старения. Вот если бы какое-ни- 
будь психическое расстройство, тогда можно было бы 
что-то сделать, а так — увы!.. 

Алла вздохнула и стала прощаться, но тут уж Борис 
Григорьевич взял инициативу в свои руки. 
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— Заткнись, идиотка! — оборвал он дочь и громко 
(чтоб этот придурок понял!) начал объяснять юристу 
свои права в ихней сраной Америке. Зачёс на его лы- 
сине растрепался, изо рта летела слюна, кулак твёрдо 
бил по столу. Говорил Борис Григорьевич на русском 
языке. 
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Юрист оживился.  
— Is this your father’s usual behavior?** — спросил он, 

внимательно глядя на Аллу (в её глазах был ужас), и, 
не дожидаясь ответа, сказал: 

— I’ll take your case.*** 
 
* Бесплатно 
** Ваш отец всегда так себя ведёт? 
*** Я возьмусь за ваше дело. 

 

Ветераны 
 
Ждем в аэропорту самолет на Сан-Франциско. В 

зале ожидания появляются прибывшие пассажиры. 
Это сплошь старики, некоторые — в каталках с сопро- 
вождающими. Их встречают аплодисментами, что при- 
влекает внимание всех ожидающих. Ветераны Второй 
Мировой прилетели в Вашингтон на средства, со- 
бранные движением Honor Flight Network, чтобы нация 
почтила их заслуги и знала своих героев. С ними груп- 
па энтузиастов в желтых майках. На майках сзади: 
«НАЗЕМНАЯ КОМАНДА. Мы не можем все быть геро- 
ями. Кто-то должен стоять у обочины и аплодировать, 
когда они проходят мимо./Уилл Роджерс/». Отчего 
нет? С нашим удовольствием! Все вокруг хлопают, 
жмут ветеранам руки, все им рады.  

Не знаю, какие встречи и развлечения ждут старых 
солдат в столице — надеюсь, все подготовлено хоро- 
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шо. Дай им Б-г здоровья! И вот что я вспомнил:  
Друг Левон пригласил нас в свой родной Ереван. 

Его отец Агван Суренович — заслуженный учитель — 
жил в прекрасном старом доме, где его большая семья 
(три сына, дочь, невестки, внуки) часто собиралась 
вместе. Телефона в доме не было. Конечно, Агван Су- 
ренович «стоял в очереди на получение», стоял хоро- 
рошо, много-много лет…  

Но вот в газете появилось сообщение, что «…в озна- 
менование юбилея великой Победы всем ветеранам 
войны будет установлен телефон в течение полугода».  

Прошёл год, пролетел второй — нет телефона. Аг- 
ван Суренович обращается в инстанции.  

— Нет у нас номеров, дорогой!  
— Но ведь обещали! Ветеранам войны… в течение…  
— Обещали, уважаемый, но нет номеров.  
— Как же так?! Ведь в газете написали…  
— В газете написали, ЧТОБЫ ВЫ РАДОВАЛИСЬ, а те- 

лефонов без номеров не бывает, сами должны пони- 
мать. Войну прошли, а как маленькие, в самом деле…  

 
Соседка 

 
Майк Бразерс навещал маму раз в месяц. Езды от 

Вашингтона до Филадельфии три часа, и визит зани- 
мал целый день. Младший брат Майка — Стив — недав- 
но перевёз маму в другой дом престарелых — подоро- 
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же; там Майк ещё не был. 
Майка мама не любила, Стива — терпеть не могла, и 

посещения эти были для братьев сущей мукой. Зато 
мама получала от этих визитов несомненное удоволь- 
ствие: она могла высказать им всё, что накопилось, и 
делала это неспеша, обстоятельно, внимательно сле- 
дя за впечатлением, которое производили её слова. 

Но мама — это мама, и Майк уже больше часа слу- 
шал знакомый рассказ о том, как все они, а особенно 
его братец, отравили мамину жизнь, превратив её в 
сущий ад. Он подавал маме её любимые персики, до- 
рогие шоколадные конфеты и прикидывал шансы ус- 
петь вернуться домой к началу бейсбола. 

В комнату въехала на коляске сухая, как цветок, 
пролежавший между книжными страницами полвека, 
старушка. 

— Опять её черти принесли! Сколько ж можно! 
Майк, убери её! Шляются тут…  

Майк взялся за ручки коляски и покатил её к двери. 
Старушка молчала, но пыталась тоненькими птичьими 
лапками остановить движение, хватаясь то за скольз- 
кую поверхность столика с едой, то за ручку двери в 
ванную. 

— Гони её, надоела! — поторапливала мать, и Майк, 
мягко отрывая руки старушки от предметов, за кото- 
рые та хваталась, вывез её в коридор, извинился и, 
вернувшись к матери, закрыл за собой дверь. Старуш- 
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ка пыталась прорваться обратно, но Майк подпёр 
дверь ногой. 

Мама продолжала обвинения: каким негодяем был 
Майк уже в четырнадцать лет — весь в отца, который 
так и не женился на ней и сбежал в Колорадо с дрянью 
Пэм; как подло он ушёл из семьи в восемнадцать, 
поступив в колледж, хотя мать была против: никто в их 
семье не учился, и ничего — жили себе; и как под его 
вредным влиянием Стив уже в шестнадцать лет женил- 
ся на этой проститутке, только бы оставить мать одну… 

Постучав, в комнату вошла няня. Она катила перед 
собой коляску с той же старушкой. 

— Миссис Бразерс, вы напрасно не разрешаете Лу- 
элле войти. Она живёт в этой комнате гораздо дольше 
вас. Луэлла прекрасная соседка, вам бы не стоило её 
обижать. Вы уже делили комнаты с Мартой, и с Эйдой, 
и с Кэрол — и ни с кем не ужились. Вы же знаете, что 
через два месяца будет готов новый корпус и вы по- 
лучите отдельную комнату. Вам нужно всего лишь не- 
много потерпеть. 

Няня уложила соседку в кровать, улыбнулась Майку 
и ушла. 

Соседка мирно спала. На подоконнике стояли фото- 
графии в рамках: молоденькая девушка в мантии — 
выпускница колледжа, молодая женщина с двумя де- 
вочками, большая семья, где в сидящей среди детей,  
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внуков и правнуков пожилой женщине можно было 
узнать и девушку в мантии, и спящий высохший цве- 
ток… 

— И много тебе дал твой колледж, пьяница? 
— Я уже десять лет не пью, мама. 
— Я знаю. Уж лучше бы ты пил! 
 
…Старая ведьма опять заставила его сделать га- 

дость. Вспомнился психоаналитик, отметивший сход- 
ство всех его бывших жен с матерью…  

Машина бесшумно катилась на юг со скоростью, 
предписанной дорожными знаками. Майк не спешил. 
Смотреть бейсбол ему расхотелось. 

 
Не ангел 

 
Сан-Диего, Калифорния. Офис проката автомоби- 

лей, где у нас зарезервирована Хендай Элантра. Клерк 
предлагает за небольшие дополнительные деньги 
взять машину побольше.  

— А что у вас есть? 
— Форд 500, Тойота Камри и Ниссан Алтима. 
— Если есть Камри — я возьму. 
К офису подъезжает свежевымытая Тойота, но 

джентльмен за рулём — явно не служащий прокатной 
компании. 

— Ещё одна есть? — спрашиваю. 
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Клерк смотрит в компьютер. 
— Есть только Форд и Ниссан. 
— Покажите Ниссан. 
— Уже нет и Ниссана. Только Форд.  
— Не беру. (Мне парковаться на крохотном пятачке, 

Форд там не станет). 
— А я у клиента спрошу! — и обращается к мистеру с 

Тойотой, уже имеющему на руках контракт, а в багаж- 
нике — чемоданы: 

— Сэр! Не согласитесь ли вы уступить вашу машину 
вот этим господам и поехать на Форде?  

Ага, думаю, щас! Вылезет он из ладненькой Камри 
и потащит чемоданы в отечественный рыдван! 

— Нет проблем! — говорит мистер и тут же выходит 
из машины. Служащий переносит его багаж в Форд. Я 
подхожу к благодетелю: 

— Спасибо! Вы — ангел!  
— Ну нет, — отвечает он. — На ангела я не тяну. Я 

католический священник. Из Флориды. 
— И отдаёте машину иудеям? 
— Большое дело! У меня сестра — иудейка! 
— А можно я вас сфотографирую на память? 
— Конечно!.. 
Начали прощаться. По сюжету мистер должен был 

раствориться в воздухе, а он просто улыбнулся.  
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Предатель 
 
Дженни росла во Флориде. Её родители были рев- 

ностными католиками, и к окончанию католической 
школы она твёрдо знала, что своих детей воспитает 
иначе. 

Окончив колледж, Дженни нашла работу в Балти- 
море, через год вышла замуж за Джона, ещё через год 
родила дочь Патришу. 

В письмах её отец настаивал на том, чтобы внучку 
воспитывали доброй католичкой, и Дженни грешила, 
отвечая, что делает всё необходимое. 

Однажды она получила приглашение из Флориды 
на свадьбу её младшей сестры. 

В соборе, уже полном гостей, Дженни и Джон сели 
на скамью, а Патриша, взволнованная необычностью 
обстановки и праздничным своим нарядом, выбежала 
по центральному проходу почти к алтарю и восторжен- 
но воскликнула: 

— Мама! Почему ты никогда не приводила меня в 
церковь? Здесь так красиво! 

 

Сыр 
 
…А я что — не стараюсь!? Но они же… 
Вот вчера в университете на приёме подошёл с та- 

релкой к столу с сыром и вижу: рокфор, бри, про- 
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волон, эмменталь… Да нет, у эмменталя дыры по- 
больше. Что же это?.. Спрашиваю вежливо у буфет- 
чицы, огромной черной туши: 

— What is this? 
Меряет меня взглядом и гадким сладким голосом 

медленно поправляет: «What is that». 
Я покорнейше переспрашиваю: 
— What is that? 
— Cheese! 
Ну не сука?.. 
 

Акулина 
 
Лина Марику нравилась. Наверное, и он ей нравил- 

ся, потому что она поехала с ним на неделю в Вирджи- 
ния Бич. Может, там не так красиво, как на Гавайях, но 
зато гораздо ближе — часов шесть машиной — и дешев- 
ле. Тёплый океан, бесконечный песчаный пляж — пре- 
красное место для отдыха. 

О том, что он поедет отдыхать вместе с Линой, ма- 
ме Марик не сказал, потому что ей Лина не нравилась. 
Да, хороша собой, из Москвы, с профессией програм- 
миста, рабочей визой и хорошо оплачиваемой работой 
в Вашингтоне, всего с одним ребёнком, но — русская. 
То есть, «русская» русская, нееврейка. Русская жена у 
Марика уже была, да такая мегера, что Марика по- 
дозревали в мазохизме. Она бросила его, как только 
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получила гринкарту. Маме не хотелось, чтобы ребёнок 
опять наступил на ту же швабру: «Эта шикса тоже тебя 
бросит, как только легализуется за твой счёт!». 

Часов в пять вечера пляж был почти пустым. Марик 
лениво валялся на песке, когда услышал крики со сто- 
роны воды. 

Он посмотрел туда и увидел Лину. Она плыла к 
берегу и что-то кричала. Марик бросился к ней. Он бе- 
жал по мелководью, потом плыл, а Лина уже стояла на 
твёрдом дне. Вода вокруг неё была красной. Марик 
подхватил Лину и потащил ее к берегу. То, что он 
увидел, уложив её на песок, было страшно: весь живот 
был разворочен, изнутри белело, голубело и хлестало 
кровью, из краёв раны торчали обломки костей. 

На спасательной вышке пустого пляжа никого не 
было, но, к их невероятному везению, мимо проезжал 
джип спасателей, которые объезжали свою террито- 
рию раз в полчаса. Спасатели вызвали по рации верто- 
лёт, и через двадцать пять минут Лина лежала на сто- 
ле в операционной. 

Я видел фотографии, сделанные хирургами: 
огромный, во весь живот, кусок кожи был почти 
оторван, и всё Линино устройство — кишки, желудок, 
печень — торчало наружу. То, что Марик принял за 
кости, оказалось акульими зубами. 

Невероятно, но все органы были целы. Лину заши- 
ли. Ей предстояло провести в госпитале две недели, и 
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с ней был Марик — боси- 
ком, в плавках, без денег 
и без документов.  

Через пару дней поли- 
ция отвезла его в отель, 
в котором они останови- 
лись, и Марик переехал 
поближе к госпиталю. 

Дальше всё было хо- 
рошо. Рана зажила. Ма- 
рик, как порядочный че- 
ловек, женился на Лине, 
и мама не возражала. Не- 
вестка родила двух доче- 
рей — внучечек дорогих, 
дети купили дом и жили 
дружно — чего маме ещё 
желать для сына? В кругу 
своих Лину называли 
Акулиной. 
 

Позже выяснились некоторые обстоятельства неве- 
роятного происшествия: 

1. Акул там специально прикармливали, чтобы под- 
держивать бизнес «ПРИБРЕЖНАЯ ОХОТА НА АКУЛ». 

2. У акулы есть слабое место — на голове между 
глазами — удар по которому вызывает у рыбы сильный 
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болевой шок. По нему-то Лина и ударила, лишив чудо- 
вищe возможности попробовать русского мяса. 

 
А от себя добавлю только, что коней тормозить и по 

горелым избам шастать — развлечение для деревен- 
ских. Образованная женщина и акулу голыми руками 
прибьёт, и за еврея замуж выйти не побоится. Русские 
женщины сделаны из чистого золота, можете мне по- 
верить!  

 

Мистер и миссис Мозес 
 
В дом престарелых мы ходили каждый день в те- 

чение двух с половиной лет. Естественно, мы были 
знакомы с врачами, медсёстрами, нянечками, буфет- 
чиками и многими жильцами. У дверей каждой комна- 
ты — небольшой стенд с фотографиями и краткой 
историей её обитателя. Полупрозрачная старушка из 
комнаты 2202 пятьдесят лет назад была оперной при- 
мадонной, а жильцы 2210-ой и 2211-ой — супруги, про- 
жившие вместе шестьдесят лет. Они об этом не пом- 
нят. Дом престарелых — печальное место, каким бы 
хорошим он ни был. 

Одну пару мы встречали особенно часто: ветхий 
старичок толкал кресло с сухонькой женщиной далеко 
за восемьдесят. Он вывозил её на улицу, если погода 
была хорошей, или на балкон, если шёл дождь, или 
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сидел с нею у камина — и что-то ей говорил. От мед- 
сестёр мы знали, что миссис Мозес находится в полной 
деменции: ничего не помнит, ничего не понимает уже 
больше двух лет. Её муж не пациент дома престаре- 
лых, но каждый день к семи утра приезжает к жене и 
проводит с ней весь день. Он умывает её, кормит, во- 
зит на прогулки, укладывает на ночь, а только потом 
уезжает домой (девяностолетний водитель в Штатах — 
обычное дело) и на следующее утро опять приезжает к 
семи. К жене мистер Мозес никого не подпускает, но 
сам делает всю работу так тщательно, что нянечкам 
остаётся только купать её и убирать в комнате и в ван- 
ной. 

Мистер Мозес переживёт свою жену: ему нельзя 
умирать. А потом, может быть, и жить будет незачем, 
и он поспешит за ней, чтобы снова быть рядом. 
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Винница 
 
В Винницу мы приехали под вечер. Про этот город 

мы знали только, что в нём нужно покупать грецкие 
орехи. 

Гостиницы были забиты, и мы поехали искать ноч- 
лег в частный сектор. Через два часа, уже в темноте, 
мы нашли место у пожилой еврейки за десять рублей. 

Сгорбленная худая старуш- 
ка, назвавшаяся Ентой, взяла 
деньги и отвела нас в свой кро- 
хотный домик. Комната, в кото- 
рой нам предстояло провести 
ночь, была неопрятной и пахла 
мочой. Мы постелили поверх 
продавленной скрипучей кро- 
вати наши куртки, на них — по- 
лотенца. 

Заснуть не удавалось, но 
после дня езды на мотоцикле 
лежать горизонтально было 
большим облегчением. 

Спустя час пришла хозяйка и 
улеглась в той же комнате (не- 
жданная радость!). Уснула она 
не сразу и вполголоса всё хва- 
лила Г-спода, пославшего ей 
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десять рублей, когда уже на базар не с чем было идти. 
Ещё Ента долго пререкалась с Ним, забравшим её му- 
жа и допустившим, что сын повесился вот на этой люс- 
тре… 

Сбежали мы затемно: так нам хотелось поскорее 
сесть на Яву и мчаться вперёд, и чтобы встречный воз- 
дух выдувал из нас запахи и воспоминания этой ночи, 
проведенной на кровати самоубийцы. 

Мы-таки заехали на базар, купили орехов и ими же 
и позавтракали, запивая молоком. С Винницей мы так 
и не ознакомились. 

С тех пор Цилечка любит сказать: «Хорошо, что ты 
на мне женился, а то мне уже на базар не с чем было 
идти» (в день свадьбы Цилечке было девятнадцать 
лет).  

 

Иерусалим 
 
Он подошёл ко мне на улице Бен-Йехуда вечером, 

часов в десять, когда там самая жизнь. Подождал, 
пока я закрепил камеру на штативе, посмотрел, как я 
кручу её туда-сюда в поисках красивых девчонок с 
автоматами за спиной, и сказал по-английски: 

— Хорошая камера!  
Что ж, неплохое начало для короткой беседы о пя- 

ти-десяти шекелях. Старый поц знал своё дело: заар- 
тачься я, и он бы просто торчал передо мной, загора- 
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живая объекты, как это блестяще умел делать мой кот 
Цезарь с компьютерным монитором — но настроение у 
меня было хорошее. Я знал, что дам ему немного де- 
нег: он в них явно нуждался — а я американский ту- 
рист и должен соответствовать. 

— Откуда ты? 
— Из Балтимора, штат Мэриленд, — ответил я. Пе- 

редаче денег должна предшествовать приятная бесе- 
да, иначе это грабёж, а не просьба о помощи. 

— Я жил в Филадельфии, — сказал он, — до того, как 
взошёл в Страну. 

— Соседями были — пробормотал я, наводя камеру 
на парочку, сидевшую на скамейке. 

— А ты ведь не американец? — Он смотрел на меня 
всё ещё дружелюбно, в соответствии с ролью. 

— Вырос на Украине. В Штатах с 89-го года, — прос- 
тодушно ответил я. 

— Ты еврей, ты вырос на Украине, и ты переехал в 
Америку? — уточнил он уже совсем другим голосом.  

Поняв, что возражений не будет, он не сказал боль- 
ше ни слова и только смотрел на меня, как ни один ан- 
тисемит не смотрел за всю мою жизнь. Потом повер- 
нулся и ушёл. У меня он не взял бы ничего, даже если 
б я просил его об этом. 
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Команчи 
 
Завтрак должен был пройти на высоте. Где-то трёх- 

километровой. Но моему другу захотелось комфорта. 
Мы спустились с небес на землю и остановились на 
трассе, на безлюдной площадке отдыха, где в усло- 
виях комфорта (стол с лавками) этот завтрак и приго- 
товили. 

На площадку въехал маленький, видавший виды 
фургончик. Из кабины вышла молодая женщина ин- 
дейской наружности. Пассажирская дверь откры- 
лась, и из неё на землю ступили один за другим чет- 
веро мужчин-индейцев, женщина средних лет, трое 
взрослых детей и молодая женщина с ребёнком. Мы 
слегка ошалели: кабина была двухместной, а народ 
всё прибывал — настоящий цирк! (Фокус объяснился 
просто: в задней стенке кабины была устроена дверца 
в кузов.) 

В полном молчании мужчины уселись на (!) сосед- 
ний с нашим стол и уставились в нашу сторону. Дру- 
желюбия в их взгляде не было. Женщины и девушки на 
другом столе нарезали овощи и выкладывали традици- 
онное индейское блюдо — пиццу-пепперони. Мужчины 
продолжали пялиться на нас, бледнолицых. Когда 
стол был готов, из кабины вышел ещё один индеец, по 
виду вождь, и уселся на стол, грозно поглядывая в на- 
шу сторону.  
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Отдыхать нам почему-то расхотелось. Мы выброси- 
ли недоеденную яичницу, вылили недопитый кофе, 
быстро сложили манатки и свалили. Чары сошли миль 
пять спустя, и мы дружно рассмеялись.  
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Авиньон 
 
Авиньон — это юг Франции, Прованс. Римские руи- 

ны, Папский дворец, узкие улочки, небедные музеи, 
богатые магазины, прекрасные рестораны. И люди 
нам встречались вежливые, благожелательные. Вот 
только с общественными туалетами там беда — их нет, 
да с транспортом худо — автобусы ходят не туда, куда 
вам нужно, а такси можно взять лишь в одном месте 
девяностотысячного города — на вокзале. Можно ещё 
заказать машину по телефону (если вы говорите по- 
французски, разумеется), то есть нельзя. 

Изучив карту, мы сели в нужный автобус, но он, 
против всякой картографической логики, повёз нас не 
в ту сторону. Когда мы это поняли, вокруг уже не было 
ничего исторического и привлекательного — просто 
скучный и довольно грязный город. Мы попробовали 
узнать что-нибудь у водителя, но он лишь указал на 
табличку, которую мы перевели как «Разговаривать с 
водителем запрещается». Пассажиров оставалось ма- 
ло, и говорили они между собой даже не по-француз- 
ски, а по-арабски, и мы не стали к ним обращаться. 

И что делать? Выйти и сесть на автобус того же мар- 
шрута, идущий в противоположную сторону? Но это не- 
возможно на улице с односторонним движением. Ре- 
шили ехать до конца и на том же автобусе вернуться. 
Когда мы оказались на конечной и последние пасса- 
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жиры вышли, водитель — большой чёрный мужчина — 
энергичными жестами стал показывать, чтобы вышли 
и мы, да поскорее. Он запер за нами дверь и резво 
побежал на другую сторону улицы к какой-то будке. 

Табличка на остановке нам ничего не объясняла, и 
мы просто ждали в некоторой растерянности. 

Подъехал другой автобус. Белый водитель подошёл 
к нам и на очень приличном английском спросил, чем 
он может помочь. Нет, он не едет в центр, но мы мо- 
жем ехать на автобусе, на котором приехали. Он 
отправится через пять минут, платить второй раз не 
нужно, билеты годны в течение полутора часов, води- 
тель покажет вам, где выходить, я его попрошу. 

— Но отчего наш водитель был так недоброжелате- 
лен, ведь все французы так вежливы? — спросила Ци- 
лечка. 

Собеседник посмотрел на номер автобуса.  
— Макс? Ну что вы, он добрейший человек. 
«Добрейший человек» как раз вышел из будки и 

широко улыбаясь шёл в нашу сторону. 
Наш новый друг помахал ему рукой и объяснил нам: 
— Видите ли, конечная — единственное место, где 

мы можем…  
— Поесть? — спросила Цилечка. 
— Нет… — француз замялся, — сходить в туалет. 
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Наш человек в Барселоне 
 
Парк Гуэль в Барселоне устроен террасами. Ира с 

Женей провели в нём около трёх часов, поднимаясь 
всё выше и выше. Ира была в восторге, и Женя был 
рад, что сумел доставить ей удовольствие. Он не был 
ни архитектором, как Ира, ни таким эмоциональным, 
как она. Творения Гауди напоминали ему торт с кре- 
мом, но он с большим энтузиазмом поддерживал ири- 
ны восторги: «Ты смотри! Вот как! В каком году? Надо 
же!» 

На верхней террасе, уже у выхода, Женя присел от- 
дохнуть, потом сполз на землю и потерял сознание. 

Подбежали работники парка, вызвали скорую по- 
мощь. Врач убедился, что ничего не сломано, измерил 
давление (низкое), сахар в крови (низкий) и сделал 
укол. 

Женя очнулся. Ира тут же стала задавать ему стан- 
дартные вопросы: какой сейчас месяц, когда твой 
день рождения, как зовут президента США, просила 
его улыбнуться. Женя не отвечал, пристально всмат- 
риваясь в вышину. 

— Что ты там видишь? — испуганно спросила Ира.  
— Над всей Испанией безоблачное небо, — ответил 

Женя и улыбнулся. 
Он выпил поданную санитаром бутылку воды, но 

ехать на скорой в больницу отказался: пропадёт день 
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да ещё и слупят полтыщи евриков. 
Всё же в больницу они попали. Не на приём, а на 

экскурсию — Госпиталь Святого Павла и Святого Крес- 
та того стоил. Нынешний вид ему придал архитектор 
Луис Доменек-и-Монтанер в начале ХХ века, но вот 
уже шестьсот лет он поражает красотой и размахом, а 
на инсульты у нашего человека в Барселоне просто нет 
времени. 

 

Откуда вы, сэр? 
 
По дороге из Мэриленда в Массачусетс заехали на 

площадку отдыха. Я зашёл в Информацию взять све- 
жую карту штата. Улыбнулся женщинам за прилав- 
ком, поздоровался.  

— А вы откуда?  
Я не удивился: если ты не приехал сюда ребёнком, 

акцент неистребим. 
— Я из Украины. 
Американки перестали улыбаться и, посмотрев нa 

меня совсем иным взглядом, обе пожелали удачи мне 
и моей стране. 

Я родился и сорок лет жил в Украине. Украинского 
во мне — ноль. Я свободно говорю по-украински и про- 
читал на этом языке множество книг, в основном, пе- 
реведенных с английского (их легче было достать, чем 
переводы на русский), но никогда не плясал гопака, не 
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пел «Ти ж мэнэ пидманула!». Я был в той стране чу- 
жим, и она напоминала мне об этом тысячи раз.  

Раньше на вопрос «Откуда ты?» я отвечал: «Из Рос- 
сии». Американцы об Украине не знали: «А где это?» — 
приходилось объяснять. 

Зато теперь они знают, и на очередной вопрос «От- 
куда вы, сэр?» я никогда больше не отвечу: «Из Рос- 
сии». Это вдруг стало для меня важным. 
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Прошу совета! 
 
Вот вы, девушки, всё мужиков ругаете: и коварные 

они, и неверные, и лживые… Оно, конечно… А случа- 
лось ли вам побыть в волосатой мужской шкуре самим? 

Даю вводную: 36 лет, образование — высшее, се- 
мейное положение — разведён, хорош собой, хорошо 
одет, вежливый, непьющий, с собственной кварти- 
рой. Это и был я, когда, оформив квартирный обмен, 
пришёл в паспортный стол с целью прописки. Я запол- 
нил и оставил какие-то бумаги и получил список недо- 
стающих. 

Мой второй визит вызвал в конторе большое ожив- 
ление. Сотрудницы из других комнат одна за другой 
забегали к паспортистке с возбуждёнными лицами и 
бессмысленными вопросами и в упор меня разгляды- 
вали: все что-то имели в виду, один я думал о своём — 
мне нужно было слетать в Таллинн, а паспорт был на 
прописке в милиции. Паспортистка, дама под пятьде- 
сят, вошла в мое положение и пообещала провернуть 
дело быстро, а чтоб ещё быстрее — предложила за- 
брать паспорт сегодня вечером у неё дома — это рядом 
с моим местом жительства. Я поблагодарил и ушёл, 
согреваемый взглядами конторских дам и дев. 

В назначенное время я пришёл по указанному адре- 
су и позвонил в дверь на первом этаже. Дверь открыла 
миловидная молодка лет двадцати двух, одетая по- 
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летнему в парадно-выходной лифчик и трусики с 
кружавчиками, но на каблуч- 
ках. «Мама сейчас подойдёт, 
она в гастроном вышла, вы её 
здесь подождите». Я прошёл в 
комнату, посмотрел в окно и за- 
приметил мамашу без продук- 
тов и с какой-то бабой. Тут уж 
я, при всей мужской тупости, 
начал кое-что понимать и, 
сославшись на то, что жутко хо- 
чу курить и подожду на улице, 
выскочил из квартиры. Мама 
уже подходила к подъезду. 
Увидев меня, она поняла, что 
её план дал сбой, и, отделав- 
шись от свидетеля, любезно 
пригласила в дом.  

Прописанный паспорт я при- 
нял с благодарностью и не отка- 
зался от чая. После чая, к мама- 
шиному удовольствию, я пред- 
ложил дочке прогуляться. Она 
рассказала свою простую исто- 
рию: упомянула и завод, на котором работает, и дочь 
пяти лет, и проблемы совместного проживания, и ма- 
мины потуги, за которые даже извинилась. 
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Славная оказалась девочка, но на всех не женишь- 
ся, особенно если уже женат семнадцать лет и развёл- 
ся, только чтоб совершить квартирный обмен.  

 
Вскоре я поменял эту квартиру, а потом и другую, и 

страну проживания, сменил несколько профессий, во- 
семь японских автомобилей, купил дом… И только же- 
на у меня всё та же, вот уже сорок два года. 

А теперь скажите мне, ругатели мужиков, как я 
должен был угодить вам: 

Жениться на дочке? 
Жениться на маме? 
С порога домоуправления заявить о том, что я же- 

нат, хотя и разведен? 
 

Лук 
 
Я сейчас всё объясню.  
Я не люблю лук. Могу съесть колечко-другое вмес- 

те с селёдкой или с шашлыком… но я его не-люб-лю. 
Жареный — вообще терпеть не могу, запахa не выно- 
шу. В общем, вы поняли, так? «Он не любит лук» — точ- 
ка, period. Правда, поняли? Хорошо. 

А вот она — не понимает. Мы живём вместе сорок 
два года, она прекрасно готовит, и вообще-то мы ла- 
дим, одни поём мы песенки, одни читаем книжки. Ког- 
да мы разговариваем, нам нет нужды заканчивать 



Домоводство 
 

 

186 
 

предложения: и так всё понятно. Если вдруг она гово- 
рит «Всё–таки лучше позвонить», я не спрашиваю — ко- 
му, зачем: я знаю, о чём речь, потому что думаю о том 
же. И так во всём. Кроме лука. 

— Ты опять напихала сюда эту гадость! 
— Тебе жаркое понравилось? Так оно и вкусное, 

потому что с луком. 
— Я не желаю знать о луке! Я не хочу его видеть! 

Сделай что-нибудь без лука! 
— Без лука будет невкусно. 
— Пусть! Пусть невкусно, но могу я раз в жизни по- 

лучить мясо без этого… этого… 
— Тебе не понравится. 
— Это будет моей проблемой! Я хочу мясо без лука! 

Пусть немного, для меня только. А себе можешь нажа- 
рить его хоть целую кастрюлю. И туши с ним, делай 
шкварки, накладывай на хлеб — предупреди только, 
чтобы я мог уйти куда-нибудь. 

— Ты же не станешь есть! 
— Стану, не стану — моё дело. Ну что мне, на коле- 

ни становиться? 
— Ну смотри! Я сделаю! Сам потом скажешь… 
— Скажу, но потом! Сделай без лука, без-лу-ка-без- 

лу-ка-без-лу-ка! 
— Ладно, я сделаю завтра. Как ты хочешь. Только 

не жалуйся потом. 
— Я не пожалуюсь, делай уже! 
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На следующий день: 
— Ну как тефтели? 
— Ой, хороши. Они без лука? 
— Без. 
— Совсем без лука? 
— Совсем без лука, как ты хотел. 
— А это что?!! 
— Ну… немного есть, совсем без лука нельзя. Не- 

вкусно же будет! 

 
За обедом 

 
— Гоша, как тебе борщ? 
— Рая, — откладывая ложку, вдумчиво говорит Го- 

ша, — ты же знаешь, я вообще-то невысокого мнения о 
твоём умении готовить, к подгоревшим котлетам я 
давно привык, а то, что макароны слиплись, прини- 
маю как неизбежное… Но такого говна, как этот борщ, 
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ты ещё не создавала и я не ел! Это напоминает мне о 
твоей маме — как ей повезло, что ты моя жена. 

— При чём тут мама? Ну при чём тут моя мама?! 
— Другой муж за тaкой борщ убил бы и тебя, и твою 

маму, и парочку соседей впридачу. Хорошо, что у нас 
нет соседей… 

— Послушайте, что он говорит, этот придурок! До- 
бавить тебе ещё? 

— Давай! 
 

Надюнчик 
 
В моей группе новый сотрудник. Он занимается 

сетью и серверами, своё дело знает, и мы отлично ла- 
дим. К тому же он «русский», и мы хорошо понимаем 
друг друга, хотя и говорим по-разному: он — с энтузи- 
азмом, я — с матерком. 

Сидим мы в соседних кубиках, но занятия у нас раз- 
ные: я отвечаю на письма в ЖЖ, а он торчит на интер- 
нете в поисках хороших цен на доски, фанеру, навоз, 
инструменты. Мне перепадает от его поисков тоже: на 
этой неделе были бараньи ноги всего по 1,99 за фунт — 
даром, дети! 

Гена разведен, у него есть подружка, она тоже в 
разводе. Это её дом он ремонтирует внутри, достраи- 
ивает снаружи, украшает цветником и дополняет ого- 
родом.  
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Она часто ему звонит. 
— Да, Надюнчик! Я понял: по три рубля за паунд, 

пять паундов. Я проверю, чтобы твёрдые. Нет, туда я 
не успею, мне ещё… понял, хорошо! Ладно! Говорю: 
заеду и заберу. Ну как — до пяти: работа кончается в 
пять, а туда ещё… понял. Ну понял, понял! Я попро- 
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бую спросить, хотя в прошлый раз… ладно, спрошу, я 
же сказал! Надюнчик, не могу больше разговаривать: 
начальник пришёл, стоит рядом, мы сейчас поедем в… 
Нет, уже должен идти. Я потом позво… Я не бросаю 
трубку, но мне… Подо… Sean, I need to finish that 
conversation, it is important, just a minute, thank you! Я 
не забыл, Надюнчик, по три — пять. …Балет?! Сего- 
дня??? Но я же устал! Как я, сонный, обратно поведу?! 
Туда час ехать, парковку искать, и обратно час! Я уже 
гонял сегодня в Ленардтаун, три часа в обе стороны. 
Мне это тяже… Нет, на спектакле я не высыпаюсь! Да, 
я знаю, ты давно ждала Раймонду, но… Just a second, 
Sean, just one more second! Я убегаю — поеду, отвезу! 
Как ты скажешь… Оооооооо!! 

 
Я ухожу с работы ровно в четыре. Внизу меня уже 

ждёт машина — у нас с женой одна на двоих. Из маши- 
ны выходит Цилечка с телефоном в руке. Не переста- 
вая разговаривать с подругой (обычно это длинная 
цепь строгих указаний), она чмокает меня в щёку, улы- 
бается в ответ на мой комплимент и обходит машину, 
чтобы занять штурманское кресло. Я сажусь за руль, 
включаю музыку сороковых и чувствую, что я люблю 
жену больше, чем вчера. 

Ох, Надюнчик!.. 
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Патриархальное матримониальное 
 

Мой дружок Ванюша живёт в украинском селе. Он 
дважды женился, дважды разводился и вступать в эту 
реку больше не хочет. Но разве ж дадут непьющему 
мужику «и с колóм и с дворóм» счастливо бобыльни- 
чать? Единственная защита от назойливых баб — баба. 
Уж она-то отгонит остальных. Ну а баба — это кухня, 
стирка, соления, варения, занавески, за занавеска- 
ми… 

И притёрлась однажды такая Люся. Она вообще-то 
замужем, да где тот муж?.. У Вани живёт уже несколь- 
ко лет. Я как-то ему позвонил, но не застал и говорил с 
ней. Точнее, говорила она: 

— Ой, а Iвана нема, вiн до мiста поïхав. Я тута з су- 
сiдою. Третiй день п'ємо: його з роботи поперли, вiн i 
занудьгував. Не можна його зараз кинути — доп'ється, 
шо у домовину класти… Ой, приïздiть, Борис! У нас усе 
своє: огiрочки, капустка там, яєчки, компоти! У рiчцi й 
риба є. А тиша яка! Вiдпочинете вiд вашоï Америки. 
Вам у нас добре буде. Я жiнка хазяйновита, усе в мене 
блищить, не яка небудь… От Надька — ота ще оторва, 
нiякого сорому. А я порядна, у мене й чоловiк є… та 
другий чоловiк теж… Приïздiть, насправдi! 

Ну заинтриговала! В котором часу на Луганск? 
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Таис Луганская 
 
Таисия Дмитриевна была воспитательницей нашего 

сыночка Алёши в детском саду — не чужой человек. В 
нaшем доме у неё не было отчества; и дети, и мы зва- 
ли её так, как она называлась сама — Таиса, и так же, 
как она, немного шепеляво. 

Как-то раз Таиса попросила мою жену Свету прове- 
рить её курсовую работу для педучилища, в котором 
училась заочно. Курсовую Света переписала зановo, а 
после того, как та была признана лучшей в училище, 
она писала уже и остальные. Если б не устные экзаме- 
ны, Таиса была бы круглой отличницей. 

Её мужа звали Коля. Oн был всегда навеселе и лю- 
бую фразу начинал словами: «Я — монтажник!!» Часто 
на этом его речь и заканчивалась. Как он в таком со- 
стоянии лазил на высоте по металлоконструкциям, не- 
монтажнику не понять. А ведь всё просто: вы пройдё- 
те, не свалившись, по доске шириной в две ладони, 
если она лежит на земле. А если она на сорокаметро- 
вой высоте? Страшно?! Значит, нужно исключить 
страх. Уже звенит? Правильно, портвейну с утра ста- 
канчик, а потом и в перерыв… 

Поначалу Таиса с Колей жили «не хуже от людей» — 
дети были ухожены и накормлены, квартирка сияла 
чистотой, гардины, салфетки, хрусталь в горке соз- 
давали настоящий уют. Потом Коля для храбрости 
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начал пить больше, а ещё потом — заразил Таису го- 
нореей. Тут уж она его невзлюбила — что толку от му- 
жа, который зарплату пропивает, детьми не занима- 
ется, и спать с которым опасно?  

Как и многие неверные мужья, он ревновал. Пом- 
ню, Света дала Таисе поносить нарядное платье — он 
порезал его на куски. Однажды Таиса прибежала к нам 
в ночной рубашке, спасаясь от побоев. Что вам ска- 
зать… Разве в вашей семье не так? 

Таиса заскучала. Даже повеситься хотела — пусть 
посмотрит, до чего довёл — но ведь дети… И чего это 
она должна вешаться, виновата она в чём, что ли? 
Может…  Но лучше пусть она сама расскажет. 

— От пошли мы у прачечную. Я стираю, а он вышел 
воздухом подышать. Вернулся пьяный в жопу, я уже 
давно всё погладила и уложила. На крыльцо вышли, а 
там ступеньки далеко вниз идут, льдом покрыты, и пе- 
рил нет. И так мне захотелось его в спину толкнуть, аж 
загорелось во мне всё! Сволочь такая! Без него уж точ- 
но лучше. А потом как представила: придут люди на 
пóмины, а у меня в доме не убрато… 

 
Монтажники с высоты не падают, но от случайно- 

стей никто не застрахован. Однажды вечером, когда 
Коля был «хорош», прихватило его сердце, он присел 
в сугроб и замёрз.  
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Мы уже к этому 
времени вернулись 
из Донбасса в Харь- 
ков, на поминках не 
были, но уверен: 
всё было, как при- 
нято у людей. И уж, 
конечно, квартира 
сияла чистотой. А 
как же! 

 

 
Лекарство 

 
Они прожили вместе пятьдесят пять лет. В Киеве он 

имел подпольный цех и она носила шикарные шубы, 
потом он сидел и она носила ему передачи. В Америке 
она опять носила шубы, но теперь всё её раздражало, 
особенно он. 

Она гнобила его и жаловалась детям, внукам, зна- 
комым во дворе, докторам в больнице и продавцам в 
корейской овощной лавке. Невольные слушатели пе- 
чально кивали. 

В какой-то момент у неё появились проблемы с 
сердцем. Он отвёз её в больницу, где ей сделали трой- 
ное шунтирование. Сердце заработало, но агрессив- 
ность утроилась. Он ухаживал за ней, обслуживал её, 
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развлекал, как мог — и был по-прежнему её главным 
врагом. 

А потом ей прописали антидепрессант, и произо- 
шло чудо. 

— Вы знаете, — говорила она знакомым, — всё-таки 
в Америке умеют делать лекарства: я начала прини- 
мать Золофт, и у моего мужа улучшился характер! 

 

Букет 
 
Уже темнело, когда моя подруга Сонечка, нестарая 

совсем женщина, припарковала машину возле своего 
дома. На пути к входной двери перед ней вдруг возник 
молодой человек с большим букетом. Он протянул 
цветы и что-то залопотал по-испански (испанский в 
Сан-Диего — обычное дело). 

— Юноша, — сказала по-английски Сонечка, — 
умерьте вашу прыть. Кто бы вы ни были — Хосе или 
Педро — я вам в мамы гожусь, так что найдите себе 
кого-нибудь помоложе! 
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Кабальеро был вежлив и хорош собой. Он продол- 
жал что-то лопотать, протягивая цветы. Было понятно, 
что спор на двух языках ни к чему не приведёт. Букет 
пришлось взять. Молодой человек протянул Сонечке 
листок бумаги (объяснение в любви?). Прижав букет к 
груди, она взяла и листок. 

Это была квитанция о доставке. Сонечка расписа- 
лась в получении. К букету была прикреплена открыт- 
ка: «Дорогую мамочку поздравляем с Днем Матери! 
Лара, Яша.» 

Дома Сонечка в задумчивости поставила букет в ва- 
зу и посмотрела на себя в зеркало. Потом вспомнила о 
посыльном и вышла, чтобы дать ему пару долларов, но 
у дома никого уже не было. 

 

Мы волнуемся всегда 
 
Моя подруга Рая звонит из Сан-Франциско в Бостон 

сыну. Трубку берёт невестка. 
— Ирочка, попроси Гришу на минутку! 
— Гриша в больнице. 
— Как в больнице? Что с ним?! Что случилось?!!  
— Мама, вы знаете, что случилось. Гриша закончил 

мединститут, потом интернатуру, феллоушип и рабо- 
тает теперь в больнице. Врачом работает. Мы уже об- 
суждали эту тему… несколько раз. 
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Спокойствие, только спокойствие 
 
У Наташи и Толи один ребёнок — Игорь. Хороший 

мальчик — спокойный, вежливый. В колледже он был 
чемпионом по шахматам и преуспевал на борцовском 
ковре. После окончания Уортонской Школы Бизнеса он 
работает на Уолл-стрит: бонусы к Рождеству в полтора 
миллиона долларов и дом на Лонг-Айленде. Часть года 
он проводит в Лондоне, но и родителей не забывает: 
подарил им двухмиллионную квартиру с видом на 
океан в Майами и навещает раза четыре в год. 

Я не знаю, почему Наташа им недовольна, но, когда 
Игорёк приезжает, она его ругает и называет идиотом. 
Он не спорит, смотрит на маму с любовью и спраши- 
вает: «Как ты думаешь, мамочка, это у меня наслед- 
ственное или от воспитания?» 



Логика (женская) - факультатив 
 

 

198 
 

Разгадка 
 
Дремал я как-то в предбаннике у врача, ожидая 

своей очереди, и проснулся, когда пациентка — «рус- 
ская», судя по вязаному берету — начала взволнованно 
повышать голос, а чёрная регистраторша явно не по- 
нимала, чего от неё хотят. Я подошёл, попросил раз- 
решения вмешаться и объяснил девушке за стеклом, 
что леди хотела бы перенести послезавтрашний визит 
на другое время. Дело было улажено за минуту, я 
вернулся в свой уголок и собрался снова задремать. 

Не тут-то было. Дама в берете села рядом и стала 
подробно рассказывать мне свою печальную жизнь: 
была замзаврайздрава в Белой Церкви, а кто она те- 
перь? Дочь уехала в Сиэтл, звонит редко, к маме не 
приезжает, к себе не зовёт, муж покончил с собой год 
назад, утопившись в заливе, а ей уже пятьдесят… 

Упоминание о заливе прогнало мою дремоту: о за- 
гадочном самоубийстве я слышал, оно обсуждалось 
женской половиной нашей небольшой компании. 
Смертельная болезнь?.. Роковая любовь?.. Большой 
проигрыш?.. Да и способ был не мужской: не повесил- 
ся, не застрелился, а утопился, как бедная Лиза. Вдо- 
ву жалели. 

А она уже говорила о своём здоровье, делясь со- 
кровенным: у неё давние, больше десяти лет, пробле- 
мы с пищеварением, она приходит сюда через день, 
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чтобы ей ставили клизму. 
— Но ведь это много сотен клизм! И вы приходите за 

этим в госпиталь уже десять лет?! 
— Нет, только год. Раньше клизму мне ставил муж. 
Дама продолжала говорить, но я не слушал. Я уже 

знал, отчего её муж утопился в заливе.



 

 
 

 


